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Introduccion

La cineasta Paz Encina (Asuncién, 1971) ha dirigido filmes de gran trascendencia
artistica y simbolica. Su obra ha merecido diversos premios! y ha llamado la
atencion de los circulos académicos e intelectuales? alrededor del mundo. Si bien
hay varias revistas de cine, blogs y sitios web que tratan sus filmes, los estudios
académicos son todavia escasos. Entre ellos estdn los articulos “Afectos en el

Archivo del terror” (2017) de Natalia Taccetta y “Paz Encina: El gesto de recordar”
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(2017) de Eduardo A. Russo, asi como la extensa tesis de pregrado publicada con
el titulo La camara sin ley. “Hamaca paraguaya” y la refundacion globalizada del cine
guarani (2015) de Alejo Magarifios. Resultan también notables el capitulo del libro
Experimental Latin American Cinema. History and Aesthetics (2013), titulado “Life Is
and Is Not: Paz Encina’s Hamaca paraguaya”, de Cynthia Tompkins; y el articulo
“Hamaca paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its Imposibility” (2012) de Eva
Karene Romero.? En particular, el estreno del largometraje Ejercicios de memoria
(2016) motivé una reflexion critica sobre el encuentro entre documental, drama y
poesia, e invit6 a una revision del desarrollo cinematografico de Encina.

El presente analisis se enfoca en el papel que tienen la narrativa visual y el
sonido en la propuesta ética y estética de Hamaca paraguaya (2006) a partir de tres
objetivos: 1. describir el uso de algunas convenciones del cine en cuanto a la
ficcién, el documental y el cine poético; 2. analizar el funcionamiento del relato
visual y el relato auditivo como parte de una técnica retérica que experimenta con
el tiempo y espacio de la contemplacion cotidiana; y 3. elaborar una interpretacion

de la dimensidon simbélica del filme desde la memoria traumatica.

1. Desafiar la ficcion desde lo documental y lo poético

Un filme de ficcién puede cumplir tanto una funcién poética como una funcién
social al representar un documento o testimonio de un acontecimiento individual
o colectivo. No obstante, la cuestion es como opera este vaivén ético y estético en
un nivel técnico y narrativo, es decir, ahi donde ocurre la negociacién entre
convenciones génericas. En el caso de Hamaca, las convenciones del cine

documental y del cine poético se encuentran en el terreno de la ficcion.

1.1 Del cine documental

3 Una version final estd publicada como un capitulo en el libro de Romero, Film and Democracy...
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En Introduction to Documentary, Bill Nichols construye la siguiente definicioén basica
para entender el cine documental: “Documentary film speaks about situations and
events involving real people (social actors) who represents themselves to us as
themselves in stories that convey a plausible proposal about, or perspective on, the
lives, situations, and events portrayed. The distinct point of view of the filmmaker
shapes this story into a way of seeing the historical world directly rather than into a
fictional allegory” (14). Esta definicion de Nichols sefala tres rasgos esenciales de
un documental: 1. trata sobre la realidad, es decir, algo que realmente sucedi6 o
sucede de forma directa, contrario a una ficcién que tiende a lo indirecto y alegérico;
2. trata sobre gente real o “actores sociales” que se representan a si mismos
usualmente en su vida diaria, contrario a un actor dramatico que representa a un
personaje escrito en un guién; y 3. cuenta historias sobre lo que acontece en el
mundo real en la mirada del cineasta. Nichols advierte que, aunque hay espacio
para la interpretacion, esta definicion es 1til si se considera su complejidad.
Hamaca es un filme ambientado en Paraguay al final de la Guerra del Chaco
(1935), cuando una pareja de campesinos guaranies, Ramoén y Candida, esperan el
regreso de su hijo Maximo que fue a luchar a dicha guerra. Es evidente que el filme
no es un documental sino una obra de ficcién porque, considerando la definicion
de Nichols: 1. Hamaca trata sobre la realidad de forma indirecta o alegorica; 2.
utiliza actores dramaticos que interpretan a los personajes campesinos Ramén y
Céndida; y 3. cuenta una historia inspirada en el mundo real y, aunque es filmada
en locacién adquiriéndo autenticidad, no cumple una funcién documental y
testimonial directa. Sin embargo, estos tres elementos no son inicialmente
evidentes para el espectador. Aunque técnicamente se trata de una obra de ficcion,
cualquier “pacto de ficciéon” es desestabilizado debido al montaje y la mise-en-scene:
el filme inicia con una toma general de larga duracién que lentamente se ilumina
con la luz natural del amanecer, ayudando a que el espectador descubra a Ramoén

y Candida sentados en su hamaca, lejos de la cAmara, con el gradual sonido natural
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del campo que da paso a las voces en guarani, lengua indigena que aparece traducida
al inglés/espanol en los subtitulos en la pantalla. Asi, esta desestabilizacién de la
ficcién se apoya en la negociacion con el cine documental.

En América Latina el cine documental ha tenido propuestas que evidencian
la negociacion de algunas convenciones, las cuales es posible fijar provisionalmente
a través del aporte de Julianne Burton en The Social Documentary in Latin America,
el cual organiza la historia del documental social en América Latina en cinco
modos: expositivo, observacional, interactivo, reflexivo y mixto. En especifico, los

rasgos del modo observacional son:

- voice of observed in indirect verbal address

- images of observation

- general predominance of synchronous sound and long takes

Emphasizes impartiality, intimate detail and texture of lived experience, behavior
of subjects within social formations (families, institutions, communities), and at
moments of historical or personal crisis.

Interactions between observer and observed is kept to minimum (Burton 4).

La investigadora C. Tompkins sugiere que Hamaca, aunque parece seguir
algunas de estas convenciones —filmar en locacion con actores nativos que cuentan
un relato importante sobre el lugar —, en realidad las subvierte a través de una
estética minimalista, un rodaje en locacién, en lengua guarani, con actores
profesionales, y una desincronizacién entre el audio de los didlogos y los labios de
los actores, lo cual desestabiliza la voz y crea didlogos ambigtios entre el presente
y el pasado (232). Ademas, los actores interpretan a una pareja de adultos mayores
que viven al final de la Guerra del Chaco (1923-1935) —en 1935, sugiere Tompkins —;
sucesos pasados que son contrarios al enfoque contemporaneo del documental

observacional.
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El “subvertir” o aplicar los recursos del documental observacional, anotados
por Burton, apunta en varias direcciones. Por un lado, de manera similar a la
filmacion de “actores sociales”, la voz de los personajes aparece de forma indirecta,
aunque desincronizada de la imagen, mientras que el sonido natural al menos
aparenta estar sincronizado. Asi mismo, se mantienen imagenes en locacion, tomas
largas, y un énfasis en la imparcialidad y el detalle intimo de las experiencias y
comportamientos de los actores sociales en momentos de crisis personales o
histéricas, pero en este caso de forma indirecta o alegérica a través de la
representacion. Esto podria responder a lo que sefiala Nichols: “The documentary
tradition relies heavily on being able to convey an impression of authenticity”
(Nichols xiii); es decir, este caso no se trata de la mimesis del cine de ficcion
comercial y su ritmo veloz o de la linealidad que comparte con el documental, sino
de una mimesis que busca la impresién de autenticidad, entre lo antropolégico y
el falso documental, para, por ejemplo, sugerirle al espectador que perciba a los

personajes como “actores sociales” y que contemple el tiempo de lo cotidiano.

1.2 Del cine poético

El asunto del tiempo de contemplacion o reflexion puede relacionarse con la
nocién de “cine poético”, sobre la cual ha escrito recientemente José Antonio Pérez
Bowie, quien parte de la nocién de narratividad oponiendo el cine narrativo y el
cine no-narrativo. El denomina “poeticidad absoluta” a aquel rasgo poético ligado
a la anti-narratividad. Para ello repasa los aportes e ideas de artistas de las
vanguardias de inicios de siglo XX (V. Eggelin, H. Richter, F. Léger, D. Murphy, R.
Clair, L. Bufiuel, A. Artaud, M. Ray, J. Cocteau), la reflexién tedrica inmediata en
torno a estas practicas (V. Schklovski, Y. Tynidnov, B. Eikhenbaum, ]J. Epstein, G.
de Torre) y subraya la idea del critico Guillermo de Torre que proponia que el
caracter creador del cine se lograria renunciando a lo mimético, suprimiendo el tema

y el sujeto, limitdndose a “sus puros equivalentes visuales de imagen, volumen y
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movimiento” (Pérez Bowie 21). Asi mismo, relaciona la nocién de “poeticidad
absoluta” con la idea de Oliva Mompeén sobre la basqueda de “un cinema ‘puro’”
(Pérez Bowie 21) en las vanguardias, el cual rechazaba la estructura argumental y
proponia una composicion de imégenes estructuradas a través del ritmo.

En el caso de Hamaca, sin duda hay un rechazo a los recursos técnicos que
dan forma a la espectacularidad del cine comercial de ficcion, a su ritmo acelerado
enfocado en la accién y a su mimesis de lo extraordinario en detrimento de lo
ordinario y cotidiano. Sin embargo, este filme no se inclina por una “poeticidad
absoluta” en el sentido de anti-narrativa y exclusivamente enfocada en la imagen
y el ritmo, sino que estos son incorporados para reelaborar el asunto del tiempo.
Si la “poeticidad absoluta” es aquella de un cine “que redimensiona el valor del
tiempo y la capacidad de la imagen para captar lo aleatorio, un cine de observacion
[...], centrado en los detalles, que responde al deseo de llegar a sentir la cadencia
del paso del tiempo en el interior de las imagenes” (Pérez Bowie 22), entonces,
Hamaca es una propuesta experimental y narrativa —Tompkins le llama pseudo-
documental experimental — sobre el tiempo de observacion de la vida cotidiana.

Esta propuesta de Encina comparte rasgos con la sugerencia de Pérez Bowie
de que lo poético y lo narrativo son compatibles en el cine a través de una
“poeticidad relativa”, es decir, un “cine poético” posibilitado a través de una
“narratividad mitigada”: “una forma de narracién distinta, desligada de todo nexo
causal y basada en la asociacién de las imdgenes, mas ligada a la percepciéon
individual que al desarrollo 16gico de los hechos en los que esta involucrado el
personaje en la historia” (Pérez Bowie 24). Asi, no lo causal o la l6gica, sino la
asociacion de imagenes y la percepcion individual resultan centrales para esta idea
de “cine poético”, asi como las manifestaciones sensoriales y emotivas en el
espectador. Por ejemplo, sobre un comentario que escribe Luis Bufiuel en 1927
sobre las cualidades emotivas del filme Camille (Fred Niblo, 1926), Pérez Bowie

interpreta: “Bufiuel se referia, obviamente, al potencial emotivo de las imagenes
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cinematograficas, las cuales pueden funcionar con total independencia de la
historia que narran y acttdan directamente sobre los estratos sensoriales del
espectador anulando los filtros de la racionalidad y permitiendo el acceso a niveles
de la realidad no asequibles por las vias de conocimiento l6gicas” (17). Esta idea
sobre un “cine poético” se refuerza a través de reflexiones de varios autores y
criticos, como J. Epstein o E. Fuzellier, donde el segundo refiere a un cine resultante
de la relacién entre la narratividad ausente y a la “intensidad” y “autenticidad”
poéticas (Pérez Bowie 26). Sin embargo, Pérez Bowie considera dificil determinar
dicha intensidad y autenticidad, dado que la reflexion critica tiende a posturas como
la esencialista, donde lo poético radica en la realidad material en si o en la mirada
del cineasta apuntando a la reflexion sobre el “cine de autor”, y la formalista, que
implica reflexiones sobre el uso de procesos técnicos audiovisuales (26).

En el caso de Hamaca, considero que los rasgos del cine poético que
trastocan su ficcion y mitigan su narratividad corresponden a los procesos técnicos
audiovisuales de la representaciéon del tiempo narrativo. Pero, antes de ahondar
en estos procesos de la imagen y el sonido, y evadiendo un purismo formalista o
esencialista, considero que las decisiones cinematogréficas en esta obra responden
al aprendizaje de la experimentaciéon previa de la cineasta, por ejemplo, en el
cortometraje Supe que estabas triste.

Supe que estabas triste (2000, 4:53min) es un corto rodado con el apoyo de la
Universidad del Cine en Buenos Aires, el cual se compone por un tnico plano
general, tomado desde una cdmara fija de 16 mm y cuyo foco pone en cuadro el
interior de una casa, con un angulo que alcanza a enmarcar el pasillo, el comedor
y la cocina. La lente se sittia a una altura superior a la superficie de una mesa (90
cm aprox.). Desde ahi, Encina experimenta con dos narrativas: una visual, donde
un personaje vaga en silencio dentro de su cocina, se prepara algo de beber y luego
se fuma un cigarro; y una textual, porque al unisono aparece un didlogo en los

subtitulos que expone una conversacién entre una madre-padre y un hijo. No hay
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voces, solo sonido sincrénico natural. Sobre la mesa hay una foto enmarcada, en
blanco y negro, de lo que parece ser un padre y un hijo pequefio. El espectador
puede inferir la relacién entre la fotografia y los dialogos en los subtitulos. En el
texto, un padre busca conversar con su hijo, quien le parece triste y le pregunta
como estd, si se va a mudar, si estd bien. El hijo, un poco evadiendo, un poco
incomodo porque el padre fuma, decide irse, aunque su padre le advierte que
afuera llueve.

El espacio del corto conecta el relato no-lingtiistico-visual, del actor y sus
gestos, con el relato lingtiistico-textual, que refiere a una ausencia: un padre que
intenta acercarse a su hijo. El elemento de la fotografia implica una felicidad
pasada: un padre y un hijo abrazados. Con lo visual, lo textual y el objeto fisico, el
espectador tiene los elementos para hilvanar una historia sobre el actual
desencuentro de un hijo y su padre y el pasado ideal desvanecido por el tiempo.
Asi, esta propuesta filmica, por un lado, se inclina a la ficcién a través de una
mimesis narrativa de verosimilitud sobre la intimidad de un entorno urbano y,
por otro lado, coincide con rasgos del cine poético (Pérez Bowie) por la relevancia
del discurso visual, del ritmo lento en las tomas largas y de la narratividad
mitigada en los subtitulos y la semiética de los objetos.

Esta estrategia del doble relato a partir de lo visual y lo auditivo, el uso de
elementos significativos —en este caso la fotografia— y de recursos técnicos como
la toma general, la camara fija, el espacio delimitado, el actor sin voz y el sonido
natural, son recursos que Encina retomara afios después en Hamaca, donde
ensayara de nuevo sobre la memoria y la contemplacién poética. Es necesario
acotar que ambas obras, tanto Supe que estabas triste (2000) como Hamaca paraguaya
(2006), fueron realizadas antes de que la directora visitara los “Archivos del
Terror” en 2008 para investigarlos en extenso; dado que en 1998 se limit6 a buscar
el nombre de su padre para comentarlo con su familia (Encina, “Personal” 47). Esta

mencién es necesaria porque la investigacion de estos archivos fue clave para la
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propuesta estética personal posterior a Hamaca, donde el tema del archivo cobra
mayor relevancia, en tanto que Supe que estabas triste es importante como

precedente ético y estético de Hamaca.

2. Reelaborar el cine desde la técnica retdrica: imagen, sonido y tiempo

Encina ha dicho que su intencién en Hamaca fue contar la historia de una pareja
que espera el regreso de su hijo de la Guerra del Chaco, una guerra que
oficialmente terminé el 12 de junio de 1935, pero en la cual, debido a las
condiciones naturales de la regién, el aislamiento y la dificil comunicacién, hubo
soldados que continuaron luchando durante dos dias mas (Fundaciéon-TyPA 1:45
min). Siguiendo a Nichols, la voz del filme establecida por las técnicas utilizadas
por el cineasta para persuadir a los espectadores de adoptar su perspectiva (5)
sugieren, en el caso de Hamaca, adoptar una mirada que contempla el desgarrador
tiempo cotidiano de la espera.

Aunque los personajes son ficticios, el discurso audiovisual parece indicar
que se trata de un documental observacional porque la técnica retérica —entendida
como las estrategias que hacen que el contenido del filme sea convincente o creible
(Nichols 255) en un sentido de realidad-veracidad — incita al espectador a confiar
en lo que observa. No obstante, el discurso que surge de esta técnica retérica utiliza
la imagen y el sonido de forma tal que desestabiliza el tiempo, lo cual se puede

analizar partiendo de dos elementos: el relato visual y el relato auditivo.

2.1 Relato visual

Primero, es necesario sefalar algunos aspectos técnicos para evaluar la funcién del
relato visual — parte visual del montaje— y su trascendencia a nivel narrativo y
simbolico. La iluminacién y el audio de la ambientaciéon siempre indican sonidos

naturales. La camara siempre estd fija, con una distancia propia de una toma
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general amplia que incluye al entorno dentro de cuadro. El relato visual se divide
en seis secuencias.

La primera secuencia visual es una toma general que dura 15:30 minutos, en
la cual se intercalan tres tomas con planos generales de las nubes cuyo
movimiento, de nuevo, es casi imperceptible. La accion se remite solo a los actores
que encarnan a Ramoén y a Candida, quienes en esta secuencia inicial cuelgan una
hamaca y tratan de descansar. La sequnda secuencia visual se compone de dos tomas
generales de 5 minutos cada una: la toma general de Ramoén captura la accion de
él trabajando en el campo, solo y de espaldas, intercalada con un plano sobre el
hombro; y la de Candida captura la accién de lavar la ropa en el rio utilizando el
mismo tipo de plano. La tercera secuencia visual son un par de tomas generales que
duran 5 minutos y muestran los espacios masculino y femenino, respectivamente.
En la primera aparecen cuatro hombres que descansan, al parecer, después de
trabajar el campo. En la segunda hay cuatro mujeres y un par de nifios realizando
tareas debajo de unos arboles, a juzgar por el audio natural, cerca de un arroyo.

Asi también, la cuarta secuencia visual es de nuevo una toma general de la
hamaca que dura casi 15 minutos y es interrumpida solo por una toma general de
un fragmento del cielo nublado. La accién se remite a ambos actores llegando a la
hamaca, esperando un poco y luego marchandose, primero ella y luego él. La
quinta secuencia visual incluye dos tomas generales de los perfiles de Ramoén y de
Candida, intercaladas con acercamientos de medios planos generales. Por una
parte, Ramon estd en silencio mirando el suelo, sentado al extremo izquierdo del
portico, y frente a él hay dos sillas vacias. Por otra parte, Candida esta en el
exterior, a lado de un tatakud —un horno de ladrillo— en el extremo izquierdo de
la composicion fotogréfica, sentada, en silencio, abanicidndose. Finalmente, la sexta
secuencia visual, la més extensa, dura casi 16 minutos y abre con un plano general
de la hamaca vacia, y se intercala con planos generales del cielo nublado. La

iluminacién es més tenue y ambos marcan la accién cuando al final quitan la
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hamaca y se marchan en la oscuridad de la noche, mientras en el audio natural
suena finalmente la lluvia.

En resumen, el relato visual muestra una rutina diaria que ocurre durante
un dia nublado, cuya luz difusa dificulta la percepcion del paso del tiempo a través
de la nula proyeccién de sombras: inicia al amanecer, termina al anochecer,
cumple un ciclo productivo. El cielo no entra en cuadro sino en tomas aisladas. Los
espacios estan limitados con una sensacién luminica invariable y sin condiciones
naturales que generen cambios abruptos. Rutina, ciclo y atemporalidad son las
implicaciones que tiene la seleccion de recursos técnicos. Aunque hay una
progresion de acciones como son amanecer y llegar, trabajar, convivir, descansar,
anochecer y partir, sigue perviviendo la sensacioén de repetitividad y de rutina.

La investigadora Eva Karene Romero ha hecho una interpretaciéon muy
sugerente respecto a esta ralentizacion: “Hamaca’s long takes and slower tempo
can be read as an attempt at harnessing the potential of slowness to disrupt a
narrative economy that is congruent with capitalism” (Romero 313); es decir, como
un intento de irrumpir en la economia narrativa del capitalismo (comun en las
férmulas de Hollywood) donde todo es accion: producir de forma eficiente y rapida.
Es correcto, Hamaca no tiene este tipo de accién y es posible considerar el espacio
como ambiguo. No obstante, aunque el filme no sigue este tipo de accién
comercial, en un sentido técnico narrativo hay una accién no representada sino

narrada por la voz superpuesta.

2.2 Relato auditivo

El orden cronolégico del relato de la voz superpuesta tiene un orden diferente del
relato visual. En la primera secuencia visual, mientras en pantalla ambos personajes
estan en la hamaca, la voz superpuesta de —quien asumimos es— Ramoén introduce
al personaje de su hijo cuando dice “muriendo de sed”, lo cual sugiere al espectador

que este hijo estd vivo. Ademads, Candida le dice a Ramoén: “Todos los dias hablas
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de la guerra. No quieres hablar de otra cosa”; y él responde: “Pero si nuestro hijo
esta alli, Candida” (Hamaca 7:20 min.). De este modo, se implementan las voces
superpuestas que narran e introducen la figura del hijo ausente.

Sin embargo, el espectador podria asumir que las voces pertenecen a ambos
actores: no hay motivo en la primera secuencia visual para sospechar que se trata de
una voz superpuesta. Como sugiere Tompkins, la ilusién de sincronia ocurre dada
la distancia entre la camara fija y los actores enfocados en la escena, aunque esta
ilusién es limitada: “the lack of synchronization becomes clear as the camera
zooms in to medium and close-up shots when the unseen messenger addresses
Céandida” (Tompkins 237). Ahora bien, la ilusién de sincronia no se rompe en la
quinta secuencia visual, cuando en el relato auditivo aparece el cartero y hay una
toma de acercamiento a Candida —como sugiere Tompkins—, sino desde la
sequnda secuencia visual, cuando Ramoén, en el relato visual, trabaja en el campo
cortando la cafia de aztcar. Ahi, en el relato auditivo, aparece un didlogo entre él
y su hijo Méximo, cuyas voces en guarani estin moduladas sin alguna intensidad
que sugiera distancia, por lo que estarian conversando en cercania fisica. Al mismo
tiempo, en el relato visual hay una toma general de Ramén a solas que en un
momento se aleja de la cdmara y sale de cuadro, generando una distancia fisica
que no se refleja en las voces.

Después de la sequnda secuencia visual puede ser claro para el espectador
que hay dos relatos que pertenecen a dos temporalidades distintas. Para Tompkins:
“Despite the asynchronicity of the dialogue and the episodes of voice-off, the
observer’s location is readily determined in each sense, as in classic narrative
fiction. As in observational documentary, the space gives every indication of
belonging to the historical world rather than a fabricated mise-en-scene” (242). Asi,
la autora afirma que, atin con la voz superpuesta y asincrénica, el espacio indica

pertenecer a la realidad, a un “mundo histérico” como en los documentales
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observacionales, y no a una puesta en escena como en los filmes de ficcién. Esto
puede ser correcto en el relato visual, pero no del todo en el relato auditivo.

La realidad —mundo histérico— y la ilusién de realidad son relativas a las
nociones de veracidad y verosimilitud, las cuales se trabajan en la técnica retérica
usada para narrar y revelar el asunto del hijo ausente. La ficcién busca usualmente
ser verosimil para establecer el “pacto de ficciéon” en el espectador, pero simular
veracidad es un fenémeno particular. El relato visual tiene cierta linealidad y
puede mantener su efecto de veracidad a partir del performance actoral, las
locaciones, la camara fija, el audio e iluminacién natural del ambiente, todos
recursos de las convenciones del documental observacional, como sefialan
investigadoras como Tompkins y Romero. No obstante, ;hay un efecto de
veracidad en el relato auditivo en guarani?

En el relato auditivo, al menos el audio de la primera secuencia visual se
mantiene veraz. En la hamaca, Ramoén y Candida esperan el retorno de su hijo de
la Guerra del Chaco. Incluso si el espectador conoce dicha referencia histérica y
sitia el filme provisionalmente entre 1932-1935, podria inferir que: 1. el audio es
un documento histérico de 1935 y las imadgenes son recreaciones recientes; o 2. el
audio es un documento histérico de 1935 y las imagenes son documentos de un
tiempo reciente. Esto es, finalmente, un efecto de recepcion por el artifice de la
verosimilitud.

Continuando con este efecto de veracidad histérica y la verosimilitud
estética, hay una conexién entre el final de la primera secuencia visual y el audio
donde Ramoén dice que se ira a trabajar, y la toma general de la sequnda secuencia
visual, donde esta la imagen de Ramoén trabajando. Esta conexién crea una ilusiéon
de progresion y coherencia temporal entre el audio y el registro visual, lo cual se
fisura cuando en el relado auditivo surge la voz de Maximo, cuyo cuerpo podria
inferirse fuera de cuadro, o bien la voz de Méximo podria ser solo un recuerdo.

Ademéds, aparece otra fisura en el audio de la quinta secuencia visual en los
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personajes del veterinario y el cartero. El cartero busca a la familia del soldado

Maximo Caballero y le pregunta a Candida:

— ¢ Usted es familiar del soldado Maximo Caballero?
—Maximo Ramoén Caballero.
—Fl soldado Méaximo Caballero muri6 en el frente.

—Pero mi hijo se llama Méaximo Ramoén Caballero (Hamaca 47:00 min.).

Ante la duda de Céndida, el cartero anuncia que Méximo Caballero muri6
por una bala en el corazén y le ofrece la camisa con el agujero de bala como prueba.
En el relato visual, la toma cambia a un plano medio corto, amplio y de costado,
dejando ver el rostro serio y cabizbajo de Candida mientras se oye su voz: “Todos
los hombres que viven aqui se apellidan asi. Ese no es mi hijo” (Hamaca 50:00 min.);
y, mientras en el audio le pide que tire la camisa, en la imagen Céndida lanza algo
hacia las brasas del horno: el tinico gesto abrupto de todo el filme.

Considerando las seis secuencias visuales y los fragmentos de la historia
narrada en el relato auditivo, no hay ningtin signo lingtiistico o no-ligtiistico que
indique el momento de la historia en el cual el cartero visita a Candida. El cartero
podria haber visitado a Candida con la noticia de la muerte de Maximo desde
antes del inicio del filme o en algiin momento de la jornada. Tampoco es posible
inferir con certeza si es la misma camisa la que en dos ocasiones Candida quiere

dar a la perra para que se calle. La actitud de Candida resulta reveladora:

— ¢(Quieres que te de esperanzas o qué? Eso es lo que quieres, que te dé esperanzas.
Ya no hay nada qué hacer.

—Céandida, ;tt no esperas a tu hijo?

—Se fue y no volvi6, Ramén.

—Pero tampoco te han dicho que haya muerto.

—Ese mal presentimiento (Hamaca 11:00 min.).
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Por un lado, aquel “presentimiento” puede interpretarse como factor
sobrenatural de la premonicién que en la voz del personaje seria una prolepsis si
hubiera alguna certeza lineal, quizds anticipando la llegada del cartero.
Ordenando los fragmentos de la historia narrada de forma cronolégica,
posiblemente la historia seria la siguiente (entre paréntesis se indica la secuencia
visual que acompafa a cada fragmento auditivo): Maximo se despide (segunda
secuencia visual); ambos esperan a su hijo mientras él dice que nadie ha avisado que
él haya muerto y ella tiene un mal presentimiento (primera secuencia visual); ambos
piensan sobre la posible muerte de su hijo y Ramon acepta llevar a la perra al
veterinario (cuarta secuencia visual); el veterinario informa que la guerra terminé
hace dos dias, es 14 de junio (quinta secuencia visual-B); Candida y Ramoén esperan
por su hijo en el anochecer del 14 de junio (sexta secuencia visual). El tnico
fragmento auditivo que no tiene lugar preciso es el que forma parte de la quinta
secuencia visual-A: Candida recibe la noticia sobre la muerte de alguien llamado
Maximo de parte del cartero. Después de la partida de Maximo, en cualquier
momento Candida podria recibir y ocultar esta informacién. La historia inicia casi
in media res si consideramos que desde la primera secuencia visual Candida dice: “Ya
no hay nada qué hacer”, “Se fue y no volvié, Ramén”. En la cuarta secuencia visual

apela Ramon:

— A veces hablas de é] como si ya se hubiera muerto.
—La muerte pasa rdpido, Ramén. Lo insoportable es lo que viene después. [...]
—¢Y si estd muerto?

—Nadie se puede esconder de la muerte, Ramoén (Hamaca 30:00 min.).

El tono de Candida es a veces desalentador, como si escondiera informacion
sobre el destino de su hijo. No seria la tinica; Ramén nunca menciona lo que su

hijo le dijo el dia que se despidid, que se cambiaria el nombre para que, en caso de
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morir, su madre no lo supiera (Hamaca 17:00 min.). El cambio es minimo entre el
soldado muerto Méaximo Caballero y su hijo Maximo Ramén Caballero, pero eso
agudiza la duda en el espectador. Al mismo tiempo, la temporalidad ambigua
produce un efecto de desconfianza, donde el espectador podria incluso especular
si son campesinos que rememoran, si la historia narrada son recuerdos

repitiéndose todos los dias.

3. Simbolizar la memoria traumatica

En la narrativa de Hamaca los elementos del relato visual, como son el ritmo, los
tipos de tomas, su duracién y objetos de interés, proponen un filme que pertenece
o tiende a un cine poético que sobrepasa la contemplacion de la vida cotidiana. El
efecto de veracidad creado por la implementaciéon de rasgos del documental
observacional, como son la locacién, el sonido natural ambiental y las voces
superpuestas en guarani, detonan una cotidianidad que revive la historia narrada
en el relato auditivo. Esta historia habita en la hamaca, en el campo, en el presente

y el pasado de los personajes: es el tiempo y espacio de la memoria y el trauma.

3.1 Memoria, trauma y memoria traumdtica

Para los propésitos de este trabajo, la nocién de memoria corresponde a la
representacion artistica de los procesos de memoria individual y su dimensién
simbdlica como memoria colectiva. En su introduccién a Media and Cultural
Memory, editada por Astrid Erll y Ansgar Niinning, Erll sefiala que la memoria
cultural es un campo interdisciplinario que puede organizarse en tres marcos de
trabajo: el social, enfocado en las personas, las relaciones interpersonales y las
instituciones; el material, que refiere a artefactos y medios; y el mental, que implica
mentalidades o formas de pensar culturalmente definidas (4). Por un lado, en la
dimensién material se localizan las obras de arte y los medios como el cine. Por

otro lado, los filmes son artefactos que pueden representar artisticamente los
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procesos psicolégicos de una memoria individual y la simbolizacién de conflictos
o violencias colectivas, es decir, de experiencias compartidas por un grupo social.
Al respecto, Erll acota que las discusiones académicas, por ejemplo sobre
“memoria nacional” o “literatura de la memoria”, implican un sentido metaférico
(4). Entonces, la representacion cinematografica de la memoria individual o
colectiva es una metafora —B. Neumann propone la categoria ficciones de Ia
memoria cuando es narrativa de ficciéon (334) — que al tratar un pasado violento
suele involucrar la nocién trauma.

La American Psychological Association [APA] define trauma como:

an emotional response to a terrible event like an accident, rape or natural disaster.
Immediately after the event, shock and denial are typical. Longer term reactions
include unpredictable emotions, flashbacks, strained relationships and even
physical symptoms like headaches or nausea. While these feelings are normal,

some people have difficulty moving on with their lives (APA).

Como dispositivo estético y narrativo, el cine puede evocar estos traumas
individuales y sus sintomas: retrospecciones, repeticiones compulsivas que
intentan manifestar el evento traumatico o su represion. En la memoria, el trauma
implica el regreso particular del pasado: “The imagery of traumatic memory deals
not simply with a past event, or with the objects of memory, but with the present
experience of memory” (Radstone y Hodgkin 28); es decir, no es el pasado per se
sino su experiencia en el presente. Las formas con las que se vive ese pasado
traumatico son siempre desde el presente: “The art of sense memory, then, does
not make a claim to represent originary trauma — the cause of the feeling— but to
enact the state or experience of post-traumatic memory” (Radstone y Hodgkin 35).
Asi, la memoria es un acto que surge y se manifiesta en el presente, distinguiendo

el trauma originario y la memoria traumdtica o postraumatica que revive dichos
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recuerdos. El trauma vuelve, acecha, mas que el evento violento es la ruptura del
tiempo: “returns to haunt the survivor later on” (Radstone y Hodgkin 35).

El trauma puede ser una pérdida humana o de un objeto de deseo; y la
negacion de esta pérdida hace necesaria su elaboraciéon. En Escribir la historia,
escribir el trauma, Diminick LaCapra expone sobre el trabajo o elaboracién del
trauma: “es un quehacer articulatorio: en la medida en que elaboramos el trauma
[...] nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar que algo nos
ocurrié (o le ocurri6é a nuestra gente) en aquel entonces, ddndonos cuenta empero
de que vivimos aqui y ahora, y hay puertas hacia el futuro” (46); es decir, trabajar
el duelo como un tipo de elaboracion y las formas de narrar el trauma (47) son vias
para situarse en el presente y separar el pasado. Sin embargo, ello no implica negar
u olvidar el trauma para pensar exclusivamente en el presente, sino su elaboracién
que: “Significa aceptar el trauma, incluidos sus infimos detalles, y combatir de
manera critica la tendencia a ponerlo en acto” (157), esto es trabajar en las formas
en las que ese pasado irrumpe en el presente. Sin embargo, incluso durante la
elaboracion puede haber fidelidad al trauma o a las victimas, aquel sentimiento
melancoélico que sugiere que, “[si se elabora] el pasado para poder sobrevivir o
participar nuevamente en la vida, uno traiciona a los que quedaron aniquilados o
destruidos por el pasado traumatico” (46); en este caso, dice LaCapra, las
compulsiones son un tipo de homenaje u ofrenda para la victima. Asi, la memoria

traumatica es la que vive o revive el trauma y sus compulsiones.

3.2 Hamaca y la memoria traumdtica

El relato visual de la contemplacion cotidiana y el relato auditivo de una historia
fragmentada son los recursos por los cuales Hamaca sitia una serie de temas
recurrentes —y compulsivos —, es decir, de motivos estéticos. Por ejemplo, la perra
de Maximo, su ruido y su silencio, es un motivo al cual vuelven los personajes:

“Ladra y se calla. Todo el dia hace lo mismo” (Hamaca 2:47 min.), dice Candida. El
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ladrido de la perra estd presente, los inquieta, les cuestiona si deberian cuidarla o
dejarla morir. Al llevarla con el veterinario don Jacinto, Ramén se lamenta: “Mi
hijo puede llegar en cualquier momento y yo no lo voy a encontrar” (Hamaca 40:30
min.). Pero la lleva al veterinario porque al cuidarla también le es fiel a su hijo. Sin
embargo, con este acto, ;esta siendo fiel a la memoria de su hijo o lo hace porque
cree que su hijo va a regresar?

La lluvia es otro tépico que vuelve, un simbolo sobre el regreso inminente
de algo. La pareja suele preguntarse: “;Va a llover o no va a llover?” (Hamaca 3:31
min.). El dia que Maximo se fue a la guerra estaba nublado y él coment6 sobre todo
el tiempo que habian esperado esa lluvia. Ramoén le respondié que “a la mejor” al
tinalizar la guerra él podria estar de vuelta y asiambos podrian levantar la cosecha
como es su costumbre (Hamaca 18:30 min.). Si el espectador interpreta este episodio
auditivo como un recuerdo, entonces se entiende que Méaximo se fue antes de la
cosecha y no regreso; por ello este audio va acompanado de la imagen de Ramoén
cosechando a solas. Asi también, la pareja comenta mientras esperan en la hamaca:
“Ya es tiempo de frio y sigue haciendo calor. [...] Nuestro hijo se estara muriendo
de sed” (Hamaca 4:21 min.). Al irse, Candida le dijo a Maximo que se llevara el
poncho de su abuelo porque le daria frio. Y ahora, recordando en la hamaca, ella
expresa que asi por lo menos no le dara frio. La lluvia es inminente, la sequia va a
terminar y el tiempo de cosechar lleg6, pero Méaximo no.

La perra, la lluvia, la sequia, el hijo ausente y el calor son temas o leitmotifs
narrativos que se repiten a través del filme y funcionan como simbolos de
compulsiones en las memorias individuales de Ramén y Candida, donde cada
recuerdo y cada cosa de su alrededor los regresa al trauma de su hijo ausente.
Ambos, o tal vez uno més que otro, parecen mantener la espera, quizas en fidelidad
al trauma, negando la posible muerte de Maximo y renunciando a vivir con
plenitud porque eso seria ofender la vida de su hijo. Las voces pueden ser

asincronicas respecto a los actores, pero en un sentido narrativo estan ligadas al
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lugar y a los personajes y su rutina diaria. La circularidad del tiempo detenido del
trauma se identifica en el inicio y el final del filme, donde Candida y Ramoén

instalan y desinstalan la hamaca, respectivamente:

—¢Qué te pasa?
—¢Que qué me pasa? No puedo seguir asi, Ramoén: cambiando esta hamaca de

sitio, esperando a que esa perra se calle (Hamaca 2:00 min.).

Tanto el sonido como el silencio son significativos: callar a la perra, las bocas
inmoviles de los actores y las alusiones a no tener ya mas qué decir. La ausencia
del hijo es también la desaparicion de cualquier deseo de conversar: “No se puede

hacer nada contra lo que no llega” (Hamaca 12:20 min.).

—¢Lo has sentido cerca?

— (A nuestro hijo?

—No.

—Entonces, jde qué me hablas?
—De si te ha pasado cerca la muerte.
—No. O no me he dado cuenta.
—Vamos ya a dormir, mama.

—¢Y no vamos a cenar?

—¢Y para qué vamos a cenar?

—Si, ya podemos dejar de hablar (Hamaca 65:00 min.).

En el altimo didlogo del filme vuelven motivos como la espera, el silencio,
el ayuno y el olvido, incluso la voz fantasmaética: “mama”. Candida ya no quiere
hablar; ;serd esto un signo del porqué en el tiempo del relato visual los actores no

hablan y la voz superpuesta relata los sucesos pasados? ;Los espectadores
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presencian la historia de como perdieron la voluntad de hablar? Al final, Candida

y Ramoén se preguntan si tienen noticias sobre la guerra y que tal vez terminé:

—Vamos a rezar.

—No. Mejor nos callamos.

—Esa guerra. Esa guerra ha hecho que se nos acaben las ganas de todo.
—Pero igualmente seguimos haciendo todo.

—Para que el tiempo pase (Hamaca 56:10 min.).

La referencia al silencio deseado desde el relato auditivo puede implicar la
presencia de conversaciones pasadas, en tanto que el relato visual es un presente
donde el silencio lo ha abarcado todo.

Esta memoria traumaética incluye la sutil descripcién de los roles de género
y las ideas alrededor de naciéon. Cuando Maximo le dice a Ramén que su mama
no queria que se vaya, este le responde: “Tu madre es mujer, hijo mio, no entiende
de estas cosas, pero te tienes que ir a defender tu patria, eres un hombre” (Hamaca
18:30 min.). Para Tompkins, el hecho de no haber ido a la guerra por parte de
Ramoén lo ha emasculado metaféricamente por neurosis de guerra (243). La
“defensa” de la idea de nacién implica una labor masculina, patriarcal. La
violencia del nacionalismo se ejerce en una jerarquia patriarcal que excluye a la
mujer de pelear directamente del campo bélico, mas no la excluye de sufrir sus
consecuencias. Incluso, es Ramoén quien le indica a su hijo que se despida de su
madre antes de ir a la guerra. Asi, aparece la toma general donde por cinco
minutos se mira no muy lejos la espalda de Candida lavando la ropa en el rio, toma

que es interrumpida por una toma sobre el hombro y la voz de ella:

—Este no es lugar para hombres, hijo mio. ;Qué haces aqui?

—Ya me voy, mama. Ya me van a venir a buscar (Hamaca 21:00 min.).
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El espacio de las labores domésticas destinadas a lo femenino se
contraponen al espacio laboral masculino de los campos de cafia. Asi también,
cuando Maximo se despide y Céndida le pregunta quién cuidara de su perra, el
hijo dice: “Ella te hara compafiia, mama4, no te dejard” (Hamaca 21:30 min.), quizas
reforzando la idea de indefensién femenina, quizas como un gesto amoroso. La
separacion de roles se define también en sus posturas: “A mi no me importa esa
guerra. Por mi que se mueran todos” (Hamaca 23:20 min.). Mientras Candida
desprecia la guerra que se lleva a su hijo, Ramén parece entender el deber
patriético pese a su profunda angustia.

La repeticion, el silencio y la elision de los cuerpos funcionan como recursos
estéticos en torno al trauma, por ejemplo, en lo no visible: “Oigo a los péajaros, pero
no alcanzo a verlos” (Hamaca 9:30 min.); mientras que los cuerpos ausentes estan
en las voces desconocidas: la del veterinario, la de don Jacinto y la del cartero. La
historia narrada y los motivos visuales y auditivos del filme inducen al espectador
a repensar las ausencias y la espera. Para Tompkins: “since their son was drafted,
the war remains the unresolved trauma” (235); el trauma sin resolver es tanto la
pérdida del hijo como la guerra. Como han sefialado Tompkins, Romero y otros
investigadores, es posible interpretar que el hijo que no regresa es un simbolo del
trauma de la Guerra del Chaco, cuya postura se sugiere en las palabras de quienes
habitan Hamaca: “Esa maldita guerra que no sirve para nada” (Hamaca 5:20 min.).
Sea el trauma de la Guerra del Chaco, la vida en esa posguerra, el pasado violento
de Paraguay o la alegoria nacional, Hamaca se puede movilizar en dichas
interpretaciones, donde una figura significativa es la presencia del hijo ausente:
“Un dia me despertaré después de un suefio liviano y él ya estard con nosotros”
(Hamaca 37:30 min.). La figura del hijo acecha a los padres que estan detenidos en
este mundo atemporal, donde la contemplaciéon de la rutina cotidiana

paulatinamente se convierte en la repeticion compulsiva del trauma. Esto se
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intensifica, segin Tompkins, por el espacio claustrofébico (241): incluso el campo
resulta prision en el trauma.

El espacio y tiempo de la memoria detenida y del trauma son productos del
artifice del relato visual y el relato auditivo, lo cual puede interpretarse como el
trabajo de duelo detenido o la pardlisis de la melancolia: la vida de campesinos
que al habitar el mismo espacio de la partida reviven los mismos recuerdos hasta
agotar el dia. Si se piensa Hamaca como una alegoria, sugiere Tompkins, la tragedia
de los personajes inscribe su pérdida en la base de la ficcién de la nacién, que al
enfocarse en la figura del desaparecido convierte al filme en un drama sobre lo
incierto, eludiendo el trabajo de duelo (244). Es posible sugerir que en un sentido
colectivo se trata de una alegoria nacional, de la memoria herida (Ricoeur) o

traumatica del Paraguay.

Conclusiones

El filme Hamaca paraguaya (2006) es una propuesta experimental que, ademas de
abandonar las convenciones del cine de ficcién comercial y su ritmo veloz centrado
en la acciéon y lo extraordinario, logra reformular las fronteras entre las
convenciones génericas del cine de ficcion y el cine documental; crea asi una obra
que tiende al cine poético manteniendo su potencia narrativa. Esto incluye el uso
estratégico de recursos técnicos del cine documental observacional como el filmar
en locacion, la iluminacién y sonidos naturales y tomas largas que enfatizan el
detalle intimo de las experiencias de una crisis personal e histérica. Sin embargo,
estos recursos se emplean desde la verosimilitud ficcional logrando un efecto de
veracidad que invita a los espectadores a percibir a los actores dramaticos como
“actores sociales”. La propuesta también incluye el uso de convenciones del cine
poético, el cual aporta recursos visuales como el ritmo lento, nuevamente las tomas
largas y el enfoque en la observaciéon y contemplacion del espacio; asi como

recursos auditivos como la historia narrada por las voces superpuestas y
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asincronicas de los personajes. Asi, el andlisis del relato visual y el relato auditivo
evidencia un discurso audiovisual que invita al espectador a suspender las
certezas del documento histérico e incluso de la ficcion, para observar, pensar y
sentir el tiempo cotidiano de la espera.

Hamaca logra que el espectador no solo se adentre en la vida cotidiana de
dos campesinos guaranies que esperan el regreso de su hijo desaparecido,
posiblemente asesinado en la Guerra del Chaco en Paraguay, sino que lo visual y
lo auditivo crean una estética casi ambigtia y atemporal. Recursos como la
iluminacién natural difusa, el audio natural y la camara fija movilizan un relato
visual donde el espacio parece inmévil, no obstante la jornada de los campesinos
avanza, amanece y anochece. Es un espacio donde la accién es imperceptible
porque es rutinaria. Al mismo tiempo en el relado auditivo aparecen las voces
superpuestas de los campesinos Candida y Ramén que conversan sobre los
mismos asuntos, sobre cosas cotidianas y principalmente sobre su hijo, Maximo.
La ambigtiedad, lo atemporal y lo fragmentario del discurso audiovisual de
Hamaca construyen el espacio simbélico de la memoria y el trauma.

La memoria traumatica estd presente en la representaciéon de la memoria
individual y la experiencia personal de los personajes. El trauma del hijo
desaparecido en la guerra vuelve a través de compulsiones simbolizadas en
motivos narrativos como la lluvia inminente, los ladridos de la perra, los silencios
y la eterna espera de noticias que quizas ya llegaron. Al final del filme ambos
desmontan la hamaca, se marchan y finalmente llueve, lo que implica cierta
continuidad. La lluvia y el agua suelen ser simbolos de vida y, en este caso, es una
vida que sigue en su pequefia y eterna circularidad. El relato auditivo se dispone
para que ni los recuerdos de estos didlogos iluminen con abosula certeza el orden
de la historia. La circularidad implica cierta fidelidad al trauma y a la victima, lo que

representa un desafio para la elaboracion del trauma y el trabajo de duelo, y da
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paso a la repeticion. En Hamaca la figura del campesino de la posguerra resuena
en la historia nacional de Paraguay como victima invisible, aislada.

Los recursos cinematograficos a los que acude Paz Encina demuestran una
sensibilidad estética y ética brillante que ilumina el discurso audiovisual. Hamaca
es un acto artistico y politico —como también sugieren Tompkins, Romero y
Magarifios— que trasciende por su intencién autoral y su dimensién simbolica
como memoria de un trauma nacional de Paraguay. Es una propuesta que
reflexiona sobre las fronteras genéricas del cine y las formas en las que se usan los
recursos visuales y auditivos. Asimismo, invita a repensar la manera en que los
traumas nacionales del pasado impactan en las historias personales, las cuales

suelen quedar al margen de la politica y la cultura de los Estados modernos.
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