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Introducción 

La cineasta Paz Encina (Asunción, 1971) ha dirigido filmes de gran trascendencia 

artística y simbólica. Su obra ha merecido diversos premios1 y ha llamado la 

atención de los círculos académicos e intelectuales2 alrededor del mundo. Si bien 

hay varias revistas de cine, blogs y sitios web que tratan sus filmes, los estudios 

académicos son todavía escasos. Entre ellos están los artículos “Afectos en el 

Archivo del terror” (2017) de Natalia Taccetta y “Paz Encina: El gesto de recordar” 

 
* © Ramón E. Jaquez 2022. Used with permission. 
1 Rotterdam International Film Festival (2015), São Paulo International Film Festival (2006), Cannes 
Film Festival FIPRESCI Prize (2006), Miami Film Festival (2007), Lima Latin American Film Festival 
(2007), Cartagena Film Festival (2017). 
2 Universidades como Harvard o museos como The Museum of Modern Art.  
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(2017) de Eduardo A. Russo, así como la extensa tesis de pregrado publicada con 

el título La cámara sin ley. “Hamaca paraguaya” y la refundación globalizada del cine 

guaraní (2015) de Alejo Magariños. Resultan también notables el capítulo del libro 

Experimental Latin American Cinema. History and Aesthetics (2013), titulado “Life Is 

and Is Not: Paz Encina’s Hamaca paraguaya”, de Cynthia Tompkins; y el artículo 

“Hamaca paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its Imposibility” (2012) de Eva 

Karene Romero.3 En particular, el estreno del largometraje Ejercicios de memoria 

(2016) motivó una reflexión crítica sobre el encuentro entre documental, drama y 

poesía, e invitó a una revisión del desarrollo cinematográfico de Encina. 

El presente análisis se enfoca en el papel que tienen la narrativa visual y el 

sonido en la propuesta ética y estética de Hamaca paraguaya (2006) a partir de tres 

objetivos: 1. describir el uso de algunas convenciones del cine en cuanto a la 

ficción, el documental y el cine poético; 2. analizar el funcionamiento del relato 

visual y el relato auditivo como parte de una técnica retórica que experimenta con 

el tiempo y espacio de la contemplación cotidiana; y 3. elaborar una interpretación 

de la dimensión simbólica del filme desde la memoria traumática. 

 

1. Desafiar la ficción desde lo documental y lo poético 

Un filme de ficción puede cumplir tanto una función poética como una función 

social al representar un documento o testimonio de un acontecimiento individual 

o colectivo. No obstante, la cuestión es cómo opera este vaivén ético y estético en 

un nivel técnico y narrativo, es decir, ahí donde ocurre la negociación entre 

convenciones génericas. En el caso de Hamaca, las convenciones del cine 

documental y del cine poético se encuentran en el terreno de la ficción. 

 
1.1 Del cine documental 

 
3 Una versión final está publicada como un capítulo en el libro de Romero, Film and Democracy… 
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En Introduction to Documentary, Bill Nichols construye la siguiente definición básica 

para entender el cine documental: “Documentary film speaks about situations and 

events involving real people (social actors) who represents themselves to us as 

themselves in stories that convey a plausible proposal about, or perspective on, the 

lives, situations, and events portrayed. The distinct point of view of the filmmaker 

shapes this story into a way of seeing the historical world directly rather than into a 

fictional allegory” (14). Esta definición de Nichols señala tres rasgos esenciales de 

un documental: 1. trata sobre la realidad, es decir, algo que realmente sucedió o 

sucede de forma directa, contrario a una ficción que tiende a lo indirecto y alegórico; 

2. trata sobre gente real o “actores sociales” que se representan a sí mismos 

usualmente en su vida diaria, contrario a un actor dramático que representa a un 

personaje escrito en un guión; y 3. cuenta historias sobre lo que acontece en el 

mundo real en la mirada del cineasta. Nichols advierte que, aunque hay espacio 

para la interpretación, esta definición es útil si se considera su complejidad. 

Hamaca es un filme ambientado en Paraguay al final de la Guerra del Chaco 

(1935), cuando una pareja de campesinos guaraníes, Ramón y Cándida, esperan el 

regreso de su hijo Máximo que fue a luchar a dicha guerra. Es evidente que el filme 

no es un documental sino una obra de ficción porque, considerando la definición 

de Nichols: 1. Hamaca trata sobre la realidad de forma indirecta o alegórica; 2. 

utiliza actores dramáticos que interpretan a los personajes campesinos Ramón y 

Cándida; y 3. cuenta una historia inspirada en el mundo real y, aunque es filmada 

en locación adquiriéndo autenticidad, no cumple una función documental y 

testimonial directa. Sin embargo, estos tres elementos no son inicialmente 

evidentes para el espectador. Aunque técnicamente se trata de una obra de ficción, 

cualquier “pacto de ficción” es desestabilizado debido al montaje y la mise-en-scène: 

el filme inicia con una toma general de larga duración que lentamente se ilumina 

con la luz natural del amanecer, ayudando a que el espectador descubra a Ramón 

y Cándida sentados en su hamaca, lejos de la cámara, con el gradual sonido natural 
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del campo que da paso a las voces en guaraní, lengua indígena que aparece traducida 

al inglés/español en los subtítulos en la pantalla. Así, esta desestabilización de la 

ficción se apoya en la negociación con el cine documental. 

En América Latina el cine documental ha tenido propuestas que evidencian 

la negociación de algunas convenciones, las cuales es posible fijar provisionalmente 

a través del aporte de Julianne Burton en The Social Documentary in Latin America, 

el cual organiza la historia del documental social en América Latina en cinco 

modos: expositivo, observacional, interactivo, reflexivo y mixto. En específico, los 

rasgos del modo observacional son: 

 

- voice of observed in indirect verbal address 

- images of observation 

- general predominance of synchronous sound and long takes 

Emphasizes impartiality, intimate detail and texture of lived experience, behavior 

of subjects within social formations (families, institutions, communities), and at 

moments of historical or personal crisis. 

Interactions between observer and observed is kept to minimum (Burton 4). 

 

La investigadora C. Tompkins sugiere que Hamaca, aunque parece seguir 

algunas de estas convenciones —filmar en locación con actores nativos que cuentan 

un relato importante sobre el lugar—, en realidad las subvierte a través de una 

estética minimalista, un rodaje en locación, en lengua guaraní, con actores 

profesionales, y una desincronización entre el audio de los diálogos y los labios de 

los actores, lo cual desestabiliza la voz y crea diálogos ambigüos entre el presente 

y el pasado (232). Además, los actores interpretan a una pareja de adultos mayores 

que viven al final de la Guerra del Chaco (1923-1935) —en 1935, sugiere Tompkins—; 

sucesos pasados que son contrarios al enfoque contemporáneo del documental 

observacional. 
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El “subvertir” o aplicar los recursos del documental observacional, anotados 

por Burton, apunta en varias direcciones. Por un lado, de manera similar a la 

filmación de “actores sociales”, la voz de los personajes aparece de forma indirecta, 

aunque desincronizada de la imagen, mientras que el sonido natural al menos 

aparenta estar sincronizado. Así mismo, se mantienen imágenes en locación, tomas 

largas, y un énfasis en la imparcialidad y el detalle íntimo de las experiencias y 

comportamientos de los actores sociales en momentos de crisis personales o 

históricas, pero en este caso de forma indirecta o alegórica a través de la 

representación. Esto podría responder a lo que señala Nichols: “The documentary 

tradition relies heavily on being able to convey an impression of authenticity” 

(Nichols xiii); es decir, este caso no se trata de la mímesis del cine de ficción 

comercial y su ritmo veloz o de la linealidad que comparte con el documental, sino 

de una mímesis que busca la impresión de autenticidad, entre lo antropológico y 

el falso documental, para, por ejemplo, sugerirle al espectador que perciba a los 

personajes como “actores sociales” y que contemple el tiempo de lo cotidiano. 

 

1.2 Del cine poético 

El asunto del tiempo de contemplación o reflexión puede relacionarse con la 

noción de “cine poético”, sobre la cual ha escrito recientemente José Antonio Pérez 

Bowie, quien parte de la noción de narratividad oponiendo el cine narrativo y el 

cine no-narrativo. Él denomina “poeticidad absoluta” a aquel rasgo poético ligado 

a la anti-narratividad. Para ello repasa los aportes e ideas de artistas de las 

vanguardias de inicios de siglo XX (V. Eggelin, H. Richter, F. Léger, D. Murphy, R. 

Clair, L. Buñuel, A. Artaud, M. Ray, J. Cocteau), la reflexión teórica inmediata en 

torno a estas prácticas (V. Schklovski, Y. Tyniánov, B. Eikhenbaum, J. Epstein, G. 

de Torre) y subraya la idea del crítico Guillermo de Torre que proponía que el 

carácter creador del cine se lograría renunciando a lo mimético, suprimiendo el tema 

y el sujeto, limitándose a “sus puros equivalentes visuales de imagen, volumen y 
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movimiento” (Pérez Bowie 21). Así mismo, relaciona la noción de “poeticidad 

absoluta” con la idea de Oliva Mompeán sobre la búsqueda de “un cinema ‘puro’” 

(Pérez Bowie 21) en las vanguardias, el cual rechazaba la estructura argumental y 

proponía una composición de imágenes estructuradas a través del ritmo.  

En el caso de Hamaca, sin duda hay un rechazo a los recursos técnicos que 

dan forma a la espectacularidad del cine comercial de ficción, a su ritmo acelerado 

enfocado en la acción y a su mímesis de lo extraordinario en detrimento de lo 

ordinario y cotidiano. Sin embargo, este filme no se inclina por una “poeticidad 

absoluta” en el sentido de anti-narrativa y exclusivamente enfocada en la imagen 

y el ritmo, sino que estos son incorporados para reelaborar el asunto del tiempo. 

Si la “poeticidad absoluta” es aquella de un cine “que redimensiona el valor del 

tiempo y la capacidad de la imagen para captar lo aleatorio, un cine de observación 

[...], centrado en los detalles, que responde al deseo de llegar a sentir la cadencia 

del paso del tiempo en el interior de las imágenes” (Pérez Bowie 22), entonces, 

Hamaca es una propuesta experimental y narrativa —Tompkins le llama pseudo-

documental experimental— sobre el tiempo de observación de la vida cotidiana.  

Esta propuesta de Encina comparte rasgos con la sugerencia de Pérez Bowie 

de que lo poético y lo narrativo son compatibles en el cine a través de una 

“poeticidad relativa”, es decir, un “cine poético” posibilitado a través de una 

“narratividad mitigada”: “una forma de narración distinta, desligada de todo nexo 

causal y basada en la asociación de las imágenes, más ligada a la percepción 

individual que al desarrollo lógico de los hechos en los que está involucrado el 

personaje en la historia” (Pérez Bowie 24). Así, no lo causal o la lógica, sino la 

asociación de imágenes y la percepción individual resultan centrales para esta idea 

de “cine poético”, así como las manifestaciones sensoriales y emotivas en el 

espectador. Por ejemplo, sobre un comentario que escribe Luis Buñuel en 1927 

sobre las cualidades emotivas del filme Camille (Fred Niblo, 1926), Pérez Bowie 

interpreta: “Buñuel se refería, obviamente, al potencial emotivo de las imágenes 
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cinematográficas, las cuales pueden funcionar con total independencia de la 

historia que narran y actúan directamente sobre los estratos sensoriales del 

espectador anulando los filtros de la racionalidad y permitiendo el acceso a niveles 

de la realidad no asequibles por las vías de conocimiento lógicas” (17). Esta idea 

sobre un “cine poético” se refuerza a través de reflexiones de varios autores y 

críticos, como J. Epstein o É. Fuzellier, donde el segundo refiere a un cine resultante 

de la relación entre la narratividad ausente y a la “intensidad” y “autenticidad” 

poéticas (Pérez Bowie 26). Sin embargo, Pérez Bowie considera difícil determinar 

dicha intensidad y autenticidad, dado que la reflexión crítica tiende a posturas como 

la esencialista, donde lo poético radica en la realidad material en sí o en la mirada 

del cineasta apuntando a la reflexión sobre el “cine de autor”, y la formalista, que 

implica reflexiones sobre el uso de procesos técnicos audiovisuales (26). 

En el caso de Hamaca, considero que los rasgos del cine poético que 

trastocan su ficción y mitigan su narratividad corresponden a los procesos técnicos 

audiovisuales de la representación del tiempo narrativo. Pero, antes de ahondar 

en estos procesos de la imagen y el sonido, y evadiendo un purismo formalista o 

esencialista, considero que las decisiones cinematográficas en esta obra responden 

al aprendizaje de la experimentación previa de la cineasta, por ejemplo, en el 

cortometraje Supe que estabas triste. 

Supe que estabas triste (2000, 4:53min) es un corto rodado con el apoyo de la 

Universidad del Cine en Buenos Aires, el cual se compone por un único plano 

general, tomado desde una cámara fija de 16 mm y cuyo foco pone en cuadro el 

interior de una casa, con un ángulo que alcanza a enmarcar el pasillo, el comedor 

y la cocina. La lente se sitúa a una altura superior a la superficie de una mesa (90 

cm aprox.). Desde ahí, Encina experimenta con dos narrativas: una visual, donde 

un personaje vaga en silencio dentro de su cocina, se prepara algo de beber y luego 

se fuma un cigarro; y una textual, porque al unísono aparece un diálogo en los 

subtítulos que expone una conversación entre una madre-padre y un hijo. No hay 
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voces, solo sonido sincrónico natural. Sobre la mesa hay una foto enmarcada, en 

blanco y negro, de lo que parece ser un padre y un hijo pequeño. El espectador 

puede inferir la relación entre la fotografía y los diálogos en los subtítulos. En el 

texto, un padre busca conversar con su hijo, quien le parece triste y le pregunta 

cómo está, si se va a mudar, si está bien. El hijo, un poco evadiendo, un poco 

incómodo porque el padre fuma, decide irse, aunque su padre le advierte que 

afuera llueve.  

El espacio del corto conecta el relato no-lingüístico-visual, del actor y sus 

gestos, con el relato lingüístico-textual, que refiere a una ausencia: un padre que 

intenta acercarse a su hijo. El elemento de la fotografía implica una felicidad 

pasada: un padre y un hijo abrazados. Con lo visual, lo textual y el objeto físico, el 

espectador tiene los elementos para hilvanar una historia sobre el actual 

desencuentro de un hijo y su padre y el pasado ideal desvanecido por el tiempo. 

Así, esta propuesta fílmica, por un lado, se inclina a la ficción a través de una 

mímesis narrativa de verosimilitud sobre la intimidad de un entorno urbano y, 

por otro lado, coincide con rasgos del cine poético (Pérez Bowie) por la relevancia 

del discurso visual, del ritmo lento en las tomas largas y de la narratividad 

mitigada en los subtítulos y la semiótica de los objetos.  

Esta estrategia del doble relato a partir de lo visual y lo auditivo, el uso de 

elementos significativos —en este caso la fotografía— y de recursos técnicos como 

la toma general, la cámara fija, el espacio delimitado, el actor sin voz y el sonido 

natural, son recursos que Encina retomará años después en Hamaca, donde 

ensayará de nuevo sobre la memoria y la contemplación poética. Es necesario 

acotar que ambas obras, tanto Supe que estabas triste (2000) como Hamaca paraguaya 

(2006), fueron realizadas antes de que la directora visitara los “Archivos del 

Terror” en 2008 para investigarlos en extenso; dado que en 1998 se limitó a buscar 

el nombre de su padre para comentarlo con su familia (Encina, “Personal” 47). Esta 

mención es necesaria porque la investigación de estos archivos fue clave para la 
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propuesta estética personal posterior a Hamaca, donde el tema del archivo cobra 

mayor relevancia, en tanto que Supe que estabas triste es importante como 

precedente ético y estético de Hamaca. 

 

2. Reelaborar el cine desde la técnica retórica: imagen, sonido y tiempo 

Encina ha dicho que su intención en Hamaca fue contar la historia de una pareja 

que espera el regreso de su hijo de la Guerra del Chaco, una guerra que 

oficialmente terminó el 12 de junio de 1935, pero en la cual, debido a las 

condiciones naturales de la región, el aislamiento y la difícil comunicación, hubo 

soldados que continuaron luchando durante dos días más (Fundación-TyPA 1:45 

min). Siguiendo a Nichols, la voz del filme establecida por las técnicas utilizadas 

por el cineasta para persuadir a los espectadores de adoptar su perspectiva (5) 

sugieren, en el caso de Hamaca, adoptar una mirada que contempla el desgarrador 

tiempo cotidiano de la espera. 

Aunque los personajes son ficticios, el discurso audiovisual parece indicar 

que se trata de un documental observacional porque la técnica retórica —entendida 

como las estrategias que hacen que el contenido del filme sea convincente o creíble 

(Nichols 255) en un sentido de realidad-veracidad— incita al espectador a confiar 

en lo que observa. No obstante, el discurso que surge de esta técnica retórica utiliza 

la imagen y el sonido de forma tal que desestabiliza el tiempo, lo cual se puede 

analizar partiendo de dos elementos: el relato visual y el relato auditivo. 

 

2.1 Relato visual 

Primero, es necesario señalar algunos aspectos técnicos para evaluar la función del 

relato visual —parte visual del montaje— y su trascendencia a nivel narrativo y 

simbólico. La iluminación y el audio de la ambientación siempre indican sonidos 

naturales. La cámara siempre está fija, con una distancia propia de una toma 
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general amplia que incluye al entorno dentro de cuadro. El relato visual se divide 

en seis secuencias. 

La primera secuencia visual es una toma general que dura 15:30 minutos, en 

la cual se intercalan tres tomas con planos generales de las nubes cuyo 

movimiento, de nuevo, es casi imperceptible. La acción se remite solo a los actores 

que encarnan a Ramón y a Cándida, quienes en esta secuencia inicial cuelgan una 

hamaca y tratan de descansar. La segunda secuencia visual se compone de dos tomas 

generales de 5 minutos cada una: la toma general de Ramón captura la acción de 

él trabajando en el campo, solo y de espaldas, intercalada con un plano sobre el 

hombro; y la de Cándida captura la acción de lavar la ropa en el río utilizando el 

mismo tipo de plano. La tercera secuencia visual son un par de tomas generales que 

duran 5 minutos y muestran los espacios masculino y femenino, respectivamente. 

En la primera aparecen cuatro hombres que descansan, al parecer, después de 

trabajar el campo. En la segunda hay cuatro mujeres y un par de niños realizando 

tareas debajo de unos árboles, a juzgar por el audio natural, cerca de un arroyo.  

Así también, la cuarta secuencia visual es de nuevo una toma general de la 

hamaca que dura casi 15 minutos y es interrumpida solo por una toma general de 

un fragmento del cielo nublado. La acción se remite a ambos actores llegando a la 

hamaca, esperando un poco y luego marchándose, primero ella y luego él. La 

quinta secuencia visual incluye dos tomas generales de los perfiles de Ramón y de 

Cándida, intercaladas con acercamientos de medios planos generales. Por una 

parte, Ramón está en silencio mirando el suelo, sentado al extremo izquierdo del 

pórtico, y frente a él hay dos sillas vacías. Por otra parte, Cándida está en el 

exterior, a lado de un tatakuá —un horno de ladrillo— en el extremo izquierdo de 

la composición fotográfica, sentada, en silencio, abanicándose. Finalmente, la sexta 

secuencia visual, la más extensa, dura casi 16 minutos y abre con un plano general 

de la hamaca vacía, y se intercala con planos generales del cielo nublado. La 

iluminación es más tenue y ambos marcan la acción cuando al final quitan la 
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hamaca y se marchan en la oscuridad de la noche, mientras en el audio natural 

suena finalmente la lluvia. 

En resumen, el relato visual muestra una rutina diaria que ocurre durante 

un día nublado, cuya luz difusa dificulta la percepción del paso del tiempo a través 

de la nula proyección de sombras: inicia al amanecer, termina al anochecer, 

cumple un ciclo productivo. El cielo no entra en cuadro sino en tomas aisladas. Los 

espacios están limitados con una sensación lumínica invariable y sin condiciones 

naturales que generen cambios abruptos. Rutina, ciclo y atemporalidad son las 

implicaciones que tiene la selección de recursos técnicos. Aunque hay una 

progresión de acciones como son amanecer y llegar, trabajar, convivir, descansar, 

anochecer y partir, sigue perviviendo la sensación de repetitividad y de rutina. 

La investigadora Eva Karene Romero ha hecho una interpretación muy 

sugerente respecto a esta ralentización: “Hamaca’s long takes and slower tempo 

can be read as an attempt at harnessing the potential of slowness to disrupt a 

narrative economy that is congruent with capitalism” (Romero 313); es decir, como 

un intento de irrumpir en la economía narrativa del capitalismo (común en las 

fórmulas de Hollywood) donde todo es acción: producir de forma eficiente y rápida. 

Es correcto, Hamaca no tiene este tipo de acción y es posible considerar el espacio 

como ambiguo. No obstante, aunque el filme no sigue este tipo de acción 

comercial, en un sentido técnico narrativo hay una acción no representada sino 

narrada por la voz superpuesta. 

 

2.2 Relato auditivo 

El orden cronológico del relato de la voz superpuesta tiene un orden diferente del 

relato visual. En la primera secuencia visual, mientras en pantalla ambos personajes 

están en la hamaca, la voz superpuesta de —quien asumimos es— Ramón introduce 

al personaje de su hijo cuando dice “muriendo de sed”, lo cual sugiere al espectador 

que este hijo está vivo. Además, Cándida le dice a Ramón: “Todos los días hablas 
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de la guerra. No quieres hablar de otra cosa”; y él responde: “Pero si nuestro hijo 

está allí, Cándida” (Hamaca 7:20 min.). De este modo, se implementan las voces 

superpuestas que narran e introducen la figura del hijo ausente. 

Sin embargo, el espectador podría asumir que las voces pertenecen a ambos 

actores: no hay motivo en la primera secuencia visual para sospechar que se trata de 

una voz superpuesta. Como sugiere Tompkins, la ilusión de sincronía ocurre dada 

la distancia entre la cámara fija y los actores enfocados en la escena, aunque esta 

ilusión es limitada: “the lack of synchronization becomes clear as the camera 

zooms in to medium and close-up shots when the unseen messenger addresses 

Cándida” (Tompkins 237). Ahora bien, la ilusión de sincronía no se rompe en la 

quinta secuencia visual, cuando en el relato auditivo aparece el cartero y hay una 

toma de acercamiento a Cándida —como sugiere Tompkins—, sino desde la 

segunda secuencia visual, cuando Ramón, en el relato visual, trabaja en el campo 

cortando la caña de azúcar. Ahí, en el relato auditivo, aparece un diálogo entre él 

y su hijo Máximo, cuyas voces en guaraní están moduladas sin alguna intensidad 

que sugiera distancia, por lo que estarían conversando en cercanía física. Al mismo 

tiempo, en el relato visual hay una toma general de Ramón a solas que en un 

momento se aleja de la cámara y sale de cuadro, generando una distancia física 

que no se refleja en las voces. 

Después de la segunda secuencia visual puede ser claro para el espectador 

que hay dos relatos que pertenecen a dos temporalidades distintas. Para Tompkins: 

“Despite the asynchronicity of the dialogue and the episodes of voice-off, the 

observer’s location is readily determined in each sense, as in classic narrative 

fiction. As in observational documentary, the space gives every indication of 

belonging to the historical world rather than a fabricated mise-en-scène” (242). Así, 

la autora afirma que, aún con la voz superpuesta y asincrónica, el espacio indica 

pertenecer a la realidad, a un “mundo histórico” como en los documentales 
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observacionales, y no a una puesta en escena como en los filmes de ficción. Esto 

puede ser correcto en el relato visual, pero no del todo en el relato auditivo. 

La realidad —mundo histórico— y la ilusión de realidad son relativas a las 

nociones de veracidad y verosimilitud, las cuales se trabajan en la técnica retórica 

usada para narrar y revelar el asunto del hijo ausente. La ficción busca usualmente 

ser verosímil para establecer el “pacto de ficción” en el espectador, pero simular 

veracidad es un fenómeno particular. El relato visual tiene cierta linealidad y 

puede mantener su efecto de veracidad a partir del performance actoral, las 

locaciones, la cámara fija, el audio e iluminación natural del ambiente, todos 

recursos de las convenciones del documental observacional, como señalan 

investigadoras como Tompkins y Romero. No obstante, ¿hay un efecto de 

veracidad en el relato auditivo en guaraní? 

En el relato auditivo, al menos el audio de la primera secuencia visual se 

mantiene veraz. En la hamaca, Ramón y Cándida esperan el retorno de su hijo de 

la Guerra del Chaco. Incluso si el espectador conoce dicha referencia histórica y 

sitúa el filme provisionalmente entre 1932-1935, podría inferir que: 1. el audio es 

un documento histórico de 1935 y las imágenes son recreaciones recientes; o 2. el 

audio es un documento histórico de 1935 y las imágenes son documentos de un 

tiempo reciente. Esto es, finalmente, un efecto de recepción por el artífice de la 

verosimilitud. 

Continuando con este efecto de veracidad histórica y la verosimilitud 

estética, hay una conexión entre el final de la primera secuencia visual y el audio 

donde Ramón dice que se irá a trabajar, y la toma general de la segunda secuencia 

visual, donde está la imagen de Ramón trabajando. Esta conexión crea una ilusión 

de progresión y coherencia temporal entre el audio y el registro visual, lo cual se 

fisura cuando en el relado auditivo surge la voz de Máximo, cuyo cuerpo podría 

inferirse fuera de cuadro, o bien la voz de Máximo podría ser solo un recuerdo. 

Además, aparece otra fisura en el audio de la quinta secuencia visual en los 
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personajes del veterinario y el cartero. El cartero busca a la familia del soldado 

Máximo Caballero y le pregunta a Cándida: 

 

—¿Usted es familiar del soldado Máximo Caballero?  

—Máximo Ramón Caballero.  

—El soldado Máximo Caballero murió en el frente.  

—Pero mi hijo se llama Máximo Ramón Caballero (Hamaca 47:00 min.). 

 

Ante la duda de Cándida, el cartero anuncia que Máximo Caballero murió 

por una bala en el corazón y le ofrece la camisa con el agujero de bala como prueba. 

En el relato visual, la toma cambia a un plano medio corto, amplio y de costado, 

dejando ver el rostro serio y cabizbajo de Cándida mientras se oye su voz: “Todos 

los hombres que viven aquí se apellidan así. Ese no es mi hijo” (Hamaca 50:00 min.); 

y, mientras en el audio le pide que tire la camisa, en la imagen Cándida lanza algo 

hacia las brasas del horno: el único gesto abrupto de todo el filme.  

Considerando las seis secuencias visuales y los fragmentos de la historia 

narrada en el relato auditivo, no hay ningún signo lingüístico o no-ligüístico que 

indique el momento de la historia en el cual el cartero visita a Cándida. El cartero 

podría haber visitado a Cándida con la noticia de la muerte de Máximo desde 

antes del inicio del filme o en algún momento de la jornada. Tampoco es posible 

inferir con certeza si es la misma camisa la que en dos ocasiones Cándida quiere 

dar a la perra para que se calle. La actitud de Cándida resulta reveladora:  

 

—¿Quieres que te de esperanzas o qué? Eso es lo que quieres, que te dé esperanzas. 

Ya no hay nada qué hacer. 

—Cándida, ¿tú no esperas a tu hijo? 

—Se fue y no volvió, Ramón. 

—Pero tampoco te han dicho que haya muerto.  

—Ese mal presentimiento (Hamaca 11:00 min.). 
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Por un lado, aquel “presentimiento” puede interpretarse como factor 

sobrenatural de la premonición que en la voz del personaje sería una prolepsis si 

hubiera alguna certeza lineal, quizás anticipando la llegada del cartero. 

Ordenando los fragmentos de la historia narrada de forma cronológica, 

posiblemente la historia sería la siguiente (entre paréntesis se indica la secuencia 

visual que acompaña a cada fragmento auditivo): Máximo se despide (segunda 

secuencia visual); ambos esperan a su hijo mientras él dice que nadie ha avisado que 

él haya muerto y ella tiene un mal presentimiento (primera secuencia visual); ambos 

piensan sobre la posible muerte de su hijo y Ramón acepta llevar a la perra al 

veterinario (cuarta secuencia visual); el veterinario informa que la guerra terminó 

hace dos días, es 14 de junio (quinta secuencia visual-B); Cándida y Ramón esperan 

por su hijo en el anochecer del 14 de junio (sexta secuencia visual). El único 

fragmento auditivo que no tiene lugar preciso es el que forma parte de la quinta 

secuencia visual-A: Cándida recibe la noticia sobre la muerte de alguien llamado 

Máximo de parte del cartero. Después de la partida de Máximo, en cualquier 

momento Cándida podría recibir y ocultar esta información. La historia inicia casi 

in media res si consideramos que desde la primera secuencia visual Cándida dice: “Ya 

no hay nada qué hacer”, “Se fue y no volvió, Ramón”. En la cuarta secuencia visual 

apela Ramón: 

 

—A veces hablas de él como si ya se hubiera muerto. 

—La muerte pasa rápido, Ramón. Lo insoportable es lo que viene después. […] 

—¿Y si está muerto? 

—Nadie se puede esconder de la muerte, Ramón (Hamaca 30:00 min.). 

 

El tono de Cándida es a veces desalentador, como si escondiera información 

sobre el destino de su hijo. No sería la única; Ramón nunca menciona lo que su 

hijo le dijo el día que se despidió, que se cambiaría el nombre para que, en caso de 
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morir, su madre no lo supiera (Hamaca 17:00 min.). El cambio es mínimo entre el 

soldado muerto Máximo Caballero y su hijo Máximo Ramón Caballero, pero eso 

agudiza la duda en el espectador. Al mismo tiempo, la temporalidad ambigua 

produce un efecto de desconfianza, donde el espectador podría incluso especular 

si son campesinos que rememoran, si la historia narrada son recuerdos 

repitiéndose todos los días. 

 

3. Simbolizar la memoria traumática 

En la narrativa de Hamaca los elementos del relato visual, como son el ritmo, los 

tipos de tomas, su duración y objetos de interés, proponen un filme que pertenece 

o tiende a un cine poético que sobrepasa la contemplación de la vida cotidiana. El 

efecto de veracidad creado por la implementación de rasgos del documental 

observacional, como son la locación, el sonido natural ambiental y las voces 

superpuestas en guaraní, detonan una cotidianidad que revive la historia narrada 

en el relato auditivo. Esta historia habita en la hamaca, en el campo, en el presente 

y el pasado de los personajes: es el tiempo y espacio de la memoria y el trauma.  

 

3.1 Memoria, trauma y memoria traumática 

Para los propósitos de este trabajo, la noción de memoria corresponde a la 

representación artística de los procesos de memoria individual y su dimensión 

simbólica como memoria colectiva. En su introducción a Media and Cultural 

Memory, editada por Astrid Erll y Ansgar Nünning, Erll señala que la memoria 

cultural es un campo interdisciplinario que puede organizarse en tres marcos de 

trabajo: el social, enfocado en las personas, las relaciones interpersonales y las 

instituciones; el material, que refiere a artefactos y medios; y el mental, que implica 

mentalidades o formas de pensar culturalmente definidas (4). Por un lado, en la 

dimensión material se localizan las obras de arte y los medios como el cine. Por 

otro lado, los filmes son artefactos que pueden representar artísticamente los 
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procesos psicológicos de una memoria individual y la simbolización de conflictos 

o violencias colectivas, es decir, de experiencias compartidas por un grupo social. 

Al respecto, Erll acota que las discusiones académicas, por ejemplo sobre 

“memoria nacional” o “literatura de la memoria”, implican un sentido metafórico 

(4). Entonces, la representación cinematográfica de la memoria individual o 

colectiva es una metáfora —B. Neumann propone la categoría ficciones de la 

memoria cuando es narrativa de ficción (334)— que al tratar un pasado violento 

suele involucrar la noción trauma.  

La American Psychological Association [APA] define trauma como:  

 

an emotional response to a terrible event like an accident, rape or natural disaster. 

Immediately after the event, shock and denial are typical. Longer term reactions 

include unpredictable emotions, flashbacks, strained relationships and even 

physical symptoms like headaches or nausea. While these feelings are normal, 

some people have difficulty moving on with their lives (APA). 

 

Como dispositivo estético y narrativo, el cine puede evocar estos traumas 

individuales y sus síntomas: retrospecciones, repeticiones compulsivas que 

intentan manifestar el evento traumático o su represión. En la memoria, el trauma 

implica el regreso particular del pasado: “The imagery of traumatic memory deals 

not simply with a past event, or with the objects of memory, but with the present 

experience of memory” (Radstone y Hodgkin 28); es decir, no es el pasado per se 

sino su experiencia en el presente. Las formas con las que se vive ese pasado 

traumático son siempre desde el presente: “The art of sense memory, then, does 

not make a claim to represent originary trauma —the cause of the feeling— but to 

enact the state or experience of post-traumatic memory” (Radstone y Hodgkin 35). 

Así, la memoria es un acto que surge y se manifiesta en el presente, distinguiendo 

el trauma originario y la memoria traumática o postraumática que revive dichos 
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recuerdos. El trauma vuelve, acecha, más que el evento violento es la ruptura del 

tiempo: “returns to haunt the survivor later on” (Radstone y Hodgkin 35). 

El trauma puede ser una pérdida humana o de un objeto de deseo; y la 

negación de esta pérdida hace necesaria su elaboración. En Escribir la historia, 

escribir el trauma, Diminick LaCapra expone sobre el trabajo o elaboración del 

trauma: “es un quehacer articulatorio: en la medida en que elaboramos el trauma 

[…] nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar que algo nos 

ocurrió (o le ocurrió a nuestra gente) en aquel entonces, dándonos cuenta empero 

de que vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el futuro” (46); es decir, trabajar 

el duelo como un tipo de elaboración y las formas de narrar el trauma (47) son vías 

para situarse en el presente y separar el pasado. Sin embargo, ello no implica negar 

u olvidar el trauma para pensar exclusivamente en el presente, sino su elaboración 

que: “Significa aceptar el trauma, incluidos sus ínfimos detalles, y combatir de 

manera crítica la tendencia a ponerlo en acto” (157), esto es trabajar en las formas 

en las que ese pasado irrumpe en el presente. Sin embargo, incluso durante la 

elaboración puede haber fidelidad al trauma o a las víctimas, aquel sentimiento 

melancólico que sugiere que, “[si se elabora] el pasado para poder sobrevivir o 

participar nuevamente en la vida, uno traiciona a los que quedaron aniquilados o 

destruidos por el pasado traumático” (46); en este caso, dice LaCapra, las 

compulsiones son un tipo de homenaje u ofrenda para la víctima. Así, la memoria 

traumática es la que vive o revive el trauma y sus compulsiones. 

 

3.2 Hamaca y la memoria traumática 

El relato visual de la contemplacion cotidiana y el relato auditivo de una historia 

fragmentada son los recursos por los cuales Hamaca sitúa una serie de temas 

recurrentes —y compulsivos—, es decir, de motivos estéticos. Por ejemplo, la perra 

de Máximo, su ruido y su silencio, es un motivo al cual vuelven los personajes: 

“Ladra y se calla. Todo el día hace lo mismo” (Hamaca 2:47 min.), dice Cándida. El 
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ladrido de la perra está presente, los inquieta, les cuestiona si deberían cuidarla o 

dejarla morir. Al llevarla con el veterinario don Jacinto, Ramón se lamenta: “Mi 

hijo puede llegar en cualquier momento y yo no lo voy a encontrar” (Hamaca 40:30 

min.). Pero la lleva al veterinario porque al cuidarla también le es fiel a su hijo. Sin 

embargo, con este acto, ¿está siendo fiel a la memoria de su hijo o lo hace porque 

cree que su hijo va a regresar? 

La lluvia es otro tópico que vuelve, un símbolo sobre el regreso inminente 

de algo. La pareja suele preguntarse: “¿Va a llover o no va a llover?” (Hamaca 3:31 

min.). El día que Máximo se fue a la guerra estaba nublado y él comentó sobre todo 

el tiempo que habían esperado esa lluvia. Ramón le respondió que “a la mejor” al 

finalizar la guerra él podría estar de vuelta y así ambos podrían levantar la cosecha 

como es su costumbre (Hamaca 18:30 min.). Si el espectador interpreta este episodio 

auditivo como un recuerdo, entonces se entiende que Máximo se fue antes de la 

cosecha y no regresó; por ello este audio va acompañado de la imagen de Ramón 

cosechando a solas. Así también, la pareja comenta mientras esperan en la hamaca: 

“Ya es tiempo de frío y sigue haciendo calor. […] Nuestro hijo se estará muriendo 

de sed” (Hamaca 4:21 min.). Al irse, Cándida le dijo a Máximo que se llevara el 

poncho de su abuelo porque le daría frío. Y ahora, recordando en la hamaca, ella 

expresa que así por lo menos no le dará frío. La lluvia es inminente, la sequía va a 

terminar y el tiempo de cosechar llegó, pero Máximo no. 

La perra, la lluvia, la sequía, el hijo ausente y el calor son temas o leitmotifs 

narrativos que se repiten a través del filme y funcionan como símbolos de 

compulsiones en las memorias individuales de Ramón y Cándida, donde cada 

recuerdo y cada cosa de su alrededor los regresa al trauma de su hijo ausente. 

Ambos, o tal vez uno más que otro, parecen mantener la espera, quizás en fidelidad 

al trauma, negando la posible muerte de Máximo y renunciando a vivir con 

plenitud porque eso sería ofender la vida de su hijo. Las voces pueden ser 

asincrónicas respecto a los actores, pero en un sentido narrativo están ligadas al 
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lugar y a los personajes y su rutina diaria. La circularidad del tiempo detenido del 

trauma se identifica en el inicio y el final del filme, donde Cándida y Ramón 

instalan y desinstalan la hamaca, respectivamente:  

 

—¿Qué te pasa?  

—¿Que qué me pasa? No puedo seguir así, Ramón: cambiando esta hamaca de 

sitio, esperando a que esa perra se calle (Hamaca 2:00 min.). 

 

Tanto el sonido como el silencio son significativos: callar a la perra, las bocas 

inmóviles de los actores y las alusiones a no tener ya más qué decir. La ausencia 

del hijo es también la desaparición de cualquier deseo de conversar: “No se puede 

hacer nada contra lo que no llega” (Hamaca 12:20 min.). 

 

—¿Lo has sentido cerca?  

—¿A nuestro hijo?  

—No.  

—Entonces, ¿de qué me hablas?  

—De si te ha pasado cerca la muerte.  

—No. O no me he dado cuenta.  

—Vamos ya a dormir, mamá.  

—¿Y no vamos a cenar?  

—¿Y para qué vamos a cenar?  

—Sí, ya podemos dejar de hablar (Hamaca 65:00 min.).  

 

En el último diálogo del filme vuelven motivos como la espera, el silencio, 

el ayuno y el olvido, incluso la voz fantasmática: “mamá”. Cándida ya no quiere 

hablar; ¿será esto un signo del porqué en el tiempo del relato visual los actores no 

hablan y la voz superpuesta relata los sucesos pasados? ¿Los espectadores 
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presencian la historia de cómo perdieron la voluntad de hablar? Al final, Cándida 

y Ramón se preguntan si tienen noticias sobre la guerra y que tal vez terminó: 

 

—Vamos a rezar. 

—No. Mejor nos callamos. 

—Esa guerra. Esa guerra ha hecho que se nos acaben las ganas de todo. 

—Pero igualmente seguimos haciendo todo. 

—Para que el tiempo pase (Hamaca 56:10 min.). 

 

La referencia al silencio deseado desde el relato auditivo puede implicar la 

presencia de conversaciones pasadas, en tanto que el relato visual es un presente 

donde el silencio lo ha abarcado todo. 

Esta memoria traumática incluye la sutil descripción de los roles de género 

y las ideas alrededor de nación. Cuando Máximo le dice a Ramón que su mamá 

no quería que se vaya, este le responde: “Tu madre es mujer, hijo mío, no entiende 

de estas cosas, pero te tienes que ir a defender tu patria, eres un hombre” (Hamaca 

18:30 min.). Para Tompkins, el hecho de no haber ido a la guerra por parte de 

Ramón lo ha emasculado metafóricamente por neurosis de guerra (243). La 

“defensa” de la idea de nación implica una labor masculina, patriarcal. La 

violencia del nacionalismo se ejerce en una jerarquía patriarcal que excluye a la 

mujer de pelear directamente del campo bélico, mas no la excluye de sufrir sus 

consecuencias. Incluso, es Ramón quien le indica a su hijo que se despida de su 

madre antes de ir a la guerra. Así, aparece la toma general donde por cinco 

minutos se mira no muy lejos la espalda de Cándida lavando la ropa en el río, toma 

que es interrumpida por una toma sobre el hombro y la voz de ella: 

 

—Este no es lugar para hombres, hijo mío. ¿Qué haces aquí? 

—Ya me voy, mamá. Ya me van a venir a buscar (Hamaca 21:00 min.). 
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El espacio de las labores domésticas destinadas a lo femenino se 

contraponen al espacio laboral masculino de los campos de caña. Así también, 

cuando Máximo se despide y Cándida le pregunta quién cuidará de su perra, el 

hijo dice: “Ella te hará compañía, mamá, no te dejará” (Hamaca 21:30 min.), quizás 

reforzando la idea de indefensión femenina, quizás como un gesto amoroso. La 

separación de roles se define también en sus posturas: “A mí no me importa esa 

guerra. Por mi que se mueran todos” (Hamaca 23:20 min.). Mientras Cándida 

desprecia la guerra que se lleva a su hijo, Ramón parece entender el deber 

patriótico pese a su profunda angustia. 

La repetición, el silencio y la elisión de los cuerpos funcionan como recursos 

estéticos en torno al trauma, por ejemplo, en lo no visible: “Oigo a los pájaros, pero 

no alcanzo a verlos” (Hamaca 9:30 min.); mientras que los cuerpos ausentes están 

en las voces desconocidas: la del veterinario, la de don Jacinto y la del cartero. La 

historia narrada y los motivos visuales y auditivos del filme inducen al espectador 

a repensar las ausencias y la espera. Para Tompkins: “since their son was drafted, 

the war remains the unresolved trauma” (235); el trauma sin resolver es tanto la 

pérdida del hijo como la guerra. Como han señalado Tompkins, Romero y otros 

investigadores, es posible interpretar que el hijo que no regresa es un símbolo del 

trauma de la Guerra del Chaco, cuya postura se sugiere en las palabras de quienes 

habitan Hamaca: “Esa maldita guerra que no sirve para nada” (Hamaca 5:20 min.). 

Sea el trauma de la Guerra del Chaco, la vida en esa posguerra, el pasado violento 

de Paraguay o la alegoría nacional, Hamaca se puede movilizar en dichas 

interpretaciones, donde una figura significativa es la presencia del hijo ausente: 

“Un día me despertaré después de un sueño liviano y él ya estará con nosotros” 

(Hamaca 37:30 min.). La figura del hijo acecha a los padres que están detenidos en 

este mundo atemporal, donde la contemplación de la rutina cotidiana 

paulatinamente se convierte en la repetición compulsiva del trauma. Esto se 
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intensifica, según Tompkins, por el espacio claustrofóbico (241): incluso el campo 

resulta prisión en el trauma.  

El espacio y tiempo de la memoria detenida y del trauma son productos del 

artífice del relato visual y el relato auditivo, lo cual puede interpretarse como el 

trabajo de duelo detenido o la parálisis de la melancolía: la vida de campesinos 

que al habitar el mismo espacio de la partida reviven los mismos recuerdos hasta 

agotar el día. Si se piensa Hamaca como una alegoría, sugiere Tompkins, la tragedia 

de los personajes inscribe su pérdida en la base de la ficción de la nación, que al 

enfocarse en la figura del desaparecido convierte al filme en un drama sobre lo 

incierto, eludiendo el trabajo de duelo (244). Es posible sugerir que en un sentido 

colectivo se trata de una alegoría nacional, de la memoria herida (Ricoeur) o 

traumática del Paraguay. 

 

Conclusiones 

El filme Hamaca paraguaya (2006) es una propuesta experimental que, además de 

abandonar las convenciones del cine de ficción comercial y su ritmo veloz centrado 

en la acción y lo extraordinario, logra reformular las fronteras entre las 

convenciones génericas del cine de ficción y el cine documental; crea así una obra 

que tiende al cine poético manteniendo su potencia narrativa. Esto incluye el uso 

estratégico de recursos técnicos del cine documental observacional como el filmar 

en locación, la iluminación y sonidos naturales y tomas largas que enfatizan el 

detalle íntimo de las experiencias de una crisis personal e histórica. Sin embargo, 

estos recursos se emplean desde la verosimilitud ficcional logrando un efecto de 

veracidad que invita a los espectadores a percibir a los actores dramáticos como 

“actores sociales”. La propuesta también incluye el uso de convenciones del cine 

poético, el cual aporta recursos visuales como el ritmo lento, nuevamente las tomas 

largas y el enfoque en la observación y contemplación del espacio; así como 

recursos auditivos como la historia narrada por las voces superpuestas y 
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asincrónicas de los personajes. Así, el análisis del relato visual y el relato auditivo 

evidencia un discurso audiovisual que invita al espectador a suspender las 

certezas del documento histórico e incluso de la ficción, para observar, pensar y 

sentir el tiempo cotidiano de la espera. 

Hamaca logra que el espectador no solo se adentre en la vida cotidiana de 

dos campesinos guaraníes que esperan el regreso de su hijo desaparecido, 

posiblemente asesinado en la Guerra del Chaco en Paraguay, sino que lo visual y 

lo auditivo crean una estética casi ambigüa y atemporal. Recursos como la 

iluminación natural difusa, el audio natural y la cámara fija movilizan un relato 

visual donde el espacio parece inmóvil, no obstante la jornada de los campesinos 

avanza, amanece y anochece. Es un espacio donde la acción es imperceptible 

porque es rutinaria. Al mismo tiempo en el relado auditivo aparecen las voces 

superpuestas de los campesinos Cándida y Ramón que conversan sobre los 

mismos asuntos, sobre cosas cotidianas y principalmente sobre su hijo, Máximo. 

La ambigüedad, lo atemporal y lo fragmentario del discurso audiovisual de 

Hamaca construyen el espacio simbólico de la memoria y el trauma. 

La memoria traumática está presente en la representación de la memoria 

individual y la experiencia personal de los personajes. El trauma del hijo 

desaparecido en la guerra vuelve a través de compulsiones simbolizadas en 

motivos narrativos como la lluvia inminente, los ladridos de la perra, los silencios 

y la eterna espera de noticias que quizás ya llegaron. Al final del filme ambos 

desmontan la hamaca, se marchan y finalmente llueve, lo que implica cierta 

continuidad. La lluvia y el agua suelen ser símbolos de vida y, en este caso, es una 

vida que sigue en su pequeña y eterna circularidad. El relato auditivo se dispone 

para que ni los recuerdos de estos diálogos iluminen con abosula certeza el orden 

de la historia. La circularidad implica cierta fidelidad al trauma y a la víctima, lo que 

representa un desafío para la elaboración del trauma y el trabajo de duelo, y da 
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paso a la repetición. En Hamaca la figura del campesino de la posguerra resuena 

en la historia nacional de Paraguay como víctima invisible, aislada. 

Los recursos cinematográficos a los que acude Paz Encina demuestran una 

sensibilidad estética y ética brillante que ilumina el discurso audiovisual. Hamaca 

es un acto artístico y político —como también sugieren Tompkins, Romero y 

Magariños— que trasciende por su intención autoral y su dimensión simbólica 

como memoria de un trauma nacional de Paraguay. Es una propuesta que 

reflexiona sobre las fronteras genéricas del cine y las formas en las que se usan los 

recursos visuales y auditivos. Asimismo, invita a repensar la manera en que los 

traumas nacionales del pasado impactan en las historias personales, las cuales 

suelen quedar al margen de la política y la cultura de los Estados modernos.  
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