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¿En dónde comienza y termina un objeto? ¿Cuáles son sus límites, sus orillas, sus 

bordes? ¿Es un objeto como un virus que nos usa para vivir, es decir para 

desplazarse grandes distancias, modificarse, mejorarse? ¿Podemos leer sus 

huellas, sus rastros como memoria o como historia? Preguntas como estas son las 

que saltan (como salmones, contracorriente) entre las páginas de Things With a 

History, de Héctor Hoyos. Su principal propuesta –que no solo es “teórica”– se 

presenta como una “praxis cultural” (3)1, un modo de leer y entender la cultura y 

la historia modernas de América Latina y el mundo. Su base es la idea de 

 
* © Jose Castellanos 2020. Used with permission. 
1 Todas las traducciones son mías. 
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“materialismo transcultural” (transcultural materialism), hija de una genealogía 

que une a los cubanos Fernando Ortiz y Antonio José Ponte con los nuevos 

materialismos de Jane Bennett y Bruno Latour. 

De los últimos, Hoyos destaca su énfasis en la agencia histórica de los 

objetos, a los que han considerado como actores políticos, rompiendo así con 

tradiciones que, aunque “materialistas”, se caracterizaron por ser profundamente 

antropocéntricas. Sin embargo, Hoyos se distancia de ambos, en parte, porque 

podría decirse que Bennett y Latour, en su giro neomaterialista, dejaron 

demasiado de lado el materialismo histórico, al cual Hoyos busca volver porque 

considera que ideas clásicas como la del fetichismo de la mercancía todavía 

prueban su vitalidad. Es necesario poner a dialogar estos dos materialismos, nos 

plantea Hoyos, pues la literatura latinoamericana “ofrece un puente natural entre 

estas dos líneas de investigación y resalta la viabilidad de su articulación” (28). 

América Latina, en este sentido, tiene una clave importante para la comprensión 

del capitalismo global. 

Pero, para Hoyos, esto no es nada muy nuevo, y proponer eso es 

paradójicamente lo que marca la originalidad del libro: Hoyos asegura que el 

“materialismo transcultural” lo comenzaron ya hace décadas Ortiz y Ponte, antes 

que Bennett, Latour y el mismos Hoyos. Things with a History es un libro que se 

inserta en dos tradiciones, las lee con detalle, las hace dialogar y las ilumina la 

una a la otra. Su propuesta de lectura de la literatura latinoamericana 

contemporánea (pos 1989, reitera varias veces), y también de algunos 

modernistas, parte de relecturas de esas mismas tradiciones en un ejercicio 

espiral en el que la cultura es el lugar de donde surgen las categorías de análisis. 

Con esto, Hoyos encuentra que ya estaba en esas obras gran parte de las ideas 

necesarias para una lectura que es renovadora no solo porque mira hacia el 

futuro, sino también al pasado. 

El libro está dividido en dos grandes partes. La primera está titulada 

“Objetos” y podríamos decir que se encarga de analizar “cosas”, unidades 
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materiales “primarias”, aunque justamente este término es discutido. Justamente 

la naturaleza de la palabra “objeto” es lo que atraviesa la reflexión de los tres 

primeros capítulos.  

En el primero, dedicado a las “materias primas”, son protagonistas el 

caucho, el látex y el plástico. En un recorrido desde las selvas del Amazonas a las 

fábricas de la Alemania nazi, pasando por una casa llena de muñecas de látex, 

Hoyos lee principalmente La vorágine (1924) de J. E. Rivera y Muñecas (2008) de 

Ariel Magnus. Pero su objetivo radica en pensar a Marx desde Rivera y Magnus, 

para proponer que no es necesario profundizar la división entre lo humano y lo 

no-humano para pensar la explotación. Hoyos le dice a Marx dos cosas en 

particular: 1) que con estas novelas se puede proponer una fisura en la idea de 

“materias primas”, idea que hasta el momento radica en la supuesta existencia de 

una naturaleza anterior a la “intromisión” humana; y 2) que la explotación no 

radica en tratar a quienes trabajan “como si fueran objetos de la naturaleza”, 

pues éstos también son explotados. El caucho cuenta su propia historia, y en su 

materialidad se pueden leer la explotación y el fascismo (por ejemplo, en su 

capacidad de aislamiento está ya la fantasía política inmunitaria que alimentó). 

En el segundo capítulo, Hoyos se pregunta, entre otras cosas, por la 

relación entre los actos de leer y legislar y el estatus de “persona”. Para Hoyos, 

tanto Aira en El té de Dios como Wiethüchter en El jardín de Nora y la constitución 

boliviana del MAS de Evo Morales escriben desde el centro del problema de eso 

que Morton llamó “hiperobjetos”. Particularmente importante es el interés de 

Hoyos en preguntarse por el rol que cumple la literatura, para lo cual mantiene a 

la lengua literaria en el foco de su análisis (tiene en cuenta incluso la traducción 

al inglés de la obra de Aira). Así, propone que estas obras logran crear un 

lenguaje tan inestable y poderoso como esa tierra con agujeros enormes o ese 

espacio tridimensional desbaratado que narran. Para Hoyos, estas son entidades 

que reclaman una concepción flexible de la agencia de lo no-humano, como 

propuso la constitución del MAS para la “Pachamama”. 
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El tercer capítulo termina de expandir y problematizar la idea de “objeto” 

que le da título a la primera parte: aquí, son los cadáveres los que le dan vida a la 

discusión. Hoyos, es importante decirlo, ha trabajado de cerca con la “World 

Literature” tanto conceptual como institucionalmente (incluso, varios de los 

capítulos del libro aparecieron tanto en revistas como en libros colectivos en este 

campo). A través de la lectura de la obra de Bolaño, Hoyos adopta y reforma los 

presupuestos de la World Literature para plantear que lo verdaderamente 

mundial y cosmopolita (cosmopolítico, para ser más precisos) es el cadáver, una 

palabra que también logra desdibujar los límites entre lo humano y lo no-

humano.  

La segunda parte, titulada “Ensamblajes” (Assemblages, por el término 

francés), se encarga ya no de objetos sino de relaciones: de esos fenómenos que 

surgen de la interacción. Entre las dos partes del libro está tendida una red 

dialéctica que desplaza los significados de sus títulos. Al terminar la lectura del 

libro es imposible discernir entre cuáles fueron al fin los objetos y cuáles los 

ensamblajes, y la pregunta misma pierde sentido.  

En el cuarto capítulo, la presencia (el espectro material) de Marx vuelve a 

ser invocado en la propuesta de un “híperfetichismo” como relectura el 

“fetichismo de la mercancía” de El Capital. Hoyos nos propone que la idea de la 

“fantasía”, archienemiga en la narración clásica marxiana porque oculta “la 

verdad del objeto”, debe pasar a ser la principal aliada. Solo así podemos 

escuchar, como hace Hoyos, todo lo que las mercancías tienen por decir en la 

literatura, desde el modernismo de José A. Silva hasta las series fotográficas de 

Daniela Rossell, pasando por las novelas Margo Glantz y Fernando Vallejo.  

El último capítulo se interesa por una de las ideas –los ideologemas, diría 

Hoyos– más aceptadas hoy: la (in)existencia de lo virtual. La fantasía de que los 

archivos “en la nube” no ocupan espacio y que podemos usarlos cuando los 

necesitamos y después despacharlos a su espectralidad es la que atraviesa las 

últimas páginas de Things with a History. Hoyos lee desde una historia de 
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Alejandro Zambra hasta un corrido de Los Tigres del Norte –la variedad de sus 

objetos de estudio en todo el libro es amplia– y nos adentra en los diferentes 

flujos de objetos, valores y personas que requiere la existencia del computador en 

el que se escribió su propio libro: de California (hogar tanto de la fiebre del oro 

en el siglo XIX tanto como de Silicon Valley), hasta el Chile de Allende y 

Pinochet, y el México de Carlos Slim. ¿Pero son la virtualidad y la tecnología de 

microprocesadores siempre un correlato del neoliberalismo? Los objetos de los 

que habla Hoyos intentan discutir estos límites y preguntarse por su 

contingencia. 

El auge del ambientalismo de los últimos años (y la pandemia del Covid-

19 ha sido uno de sus principales catalizadores) ha puesto más que nunca la 

atención entre las estrechas conexiones entre humanos y no-humanos en el 

planeta, algo que se ha sentido dentro de los departamentos de estudios literarios 

en el creciente interés por la eco-crítica y las “humanidades ambientales” (y, 

dicho sea de paso, “humanidades” es otra palabra de la que Hoyos se ocupa). 

Things with a History le habla directamente a este interés, pero también pone la 

discusión en otro nivel. La ecología política de Hoyos no es ambientalismo, y 

aquí está una de sus grandes contribuciones y quizá también una de las 

preguntas que quedan después de su lectura.  

Hoyos centra su propuesta en el “materialismo transcultural” que intenté 

exponer más arriba, y son constantes sus comentarios sobre la pertinencia de éste 

para desbaratar la división “cartesiana” entre objeto y sujeto en la que está 

anclada la explotación y por lo tanto la crisis climática. Pero en el libro no hay 

discusión alguna sobre la vida. La portada, que muestra un fragmento del 

Proyecto de Herbario de plantas artificiales de Alberto Baraya, es elocuente: la obra 

de Baraya consistió en emular la labor de un naturalista con ejemplares de flores 

de plástico y otros materiales “artificiales” que fue encontrando en diferentes 

partes de Colombia. La portada, digámoslo así, engaña: lo que parece ser un 

helecho “natural” es realmente un ejemplar de plástico. Una planta “artificial” 
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hecha de algo que en algún momento (véase el capítulo 1) fue otro ser vivo (bien 

sea como derivado del petróleo o del caucho). Tal distinción entre lo natural y lo 

artificial es uno de los puntos centrales del libro de Hoyos, pero queda para la 

discusión futura la forma en que el “materialismo transcultural” le habla, por 

ejemplo, a los estudios críticos animales (“[los animales] merecen estudios 

aparte” (31) dice Hoyos, sin explicar realmente por qué) o a los estudios de 

plantas, hongos, virus. En fin, al problema de nuestra relación con otras formas 

de vida y a la discusión sobre los contornos de la vida. Hoyos no parece 

interesarse por esto, o se interesa de forma oblicua y es elocuente en sus silencios, 

lo cual no es exactamente un punto ciego, sino una pregunta y, por lo tanto, una 

posibilidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


