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En la medida que olvidamos el horror pasado, permitimos el horror futuro.  

Doris Salcedo  

 

En abril de 1989, la artista estadounidense Barbara Kruger diseñó un cartel icónico 

para la marcha de mujeres en la ciudad de Washington D. C., en la que se 

manifestaban en contra del recrudecimiento de las leyes antiaborto en los Estados 

Unidos [Fig. 1]. En él, tres paneles rojos surcados por gruesas letras blancas 

conforman la frase “Your body is a battleground” (Tu cuerpo es un campo de 

batalla), impresa sobre la imagen en blanco y negro de la cara de una mujer, 

dividida simétricamente en dos mitades verticales: un positivo y un negativo 

 
* © Mónica Fernanda Ruiz Castro 2022. Used with permission. 
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https://www.thebroad.org/art/barbara-kruger/untitled-your-body-battleground
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fotográficos. A través de ese rostro separado del resto de su figura, Kruger enfatiza 

con ironía aquello central que está ausente, que no le pertenece a aquella cabeza 

femenina y solo se materializa en palabra/concepto: el cuerpo. 

Con esta potente composición, inspirada en la publicidad mediática, la 

artista señala y critica la falta de autonomía y potestad que las mujeres tienen sobre 

sus propios cuerpos. Con ello, no solo se refiere a la falta de agencia para tomar 

decisiones libres sobre sus derechos reproductivos, sino a todas aquellas batallas 

que se libran en/por/desde los cuerpos de las mujeres como territorio político. 

Cuerpos atravesados por ejercicios de poder que muestran las relaciones 

asimétricas de género que estructuran el sistema patriarcal y en donde se ejercen 

múltiples violencias reales y simbólicas. ¿Quién puede intervenir o disponer de él? 

¿Quién lo gobierna, controla, acciona y posee? El cuerpo femenino se presenta 

como territorio a conquistar.  

 “Your body is a battleground”, una penetrante consigna visual acuñada 

hace más de treinta años, sigue siendo poderosamente actual. Su vigencia no solo 

radica en lo que respecta al arte como un arma que cuestiona, denuncia, critica y 

expone el poder, y que, a la vez, opera como lugar de poder con la potencia 

ineludible de visibilizar y nombrar lo silenciado; sino que, además, toma 

relevancia ante la alarmante situación de violencia radicalizada contra las mujeres. 

Más aún, hoy día —como en tantos ayeres— adquiere una dolorosa dimensión 

literal cuando nos encontramos frente a hechos recientes como las violaciones 

masivas de civiles ucranianas por parte de militares rusos, en la actual invasión de 

Rusia a Ucrania (Pereira). “Tu cuerpo es un campo de batalla” es una metáfora que 

se convierte en axioma al manifestar que el cuerpo/territorio femenino sigue 

siendo lugar estratégico para el ejercicio del poder y la dominación; un espacio en 

pugna para los fines de la guerra.  

La violación de las mujeres, como sostiene la antropóloga Rita Segato, ha 

sido una práctica sistemática a lo largo de la historia; un hecho reiterado y continuo 
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que, si bien inunda la realidad cotidiana, toma un cariz central como componente 

indisoluble de la violencia bélica en los enfrentamientos armados. La especialista 

en el tema señala que “Desde las guerras tribales hasta las guerras convencionales 

que ocurrieron en la historia de la humanidad hasta la primera mitad del siglo XX, 

el cuerpo de las mujeres, qua territorio, acompañó el destino de las conquistas y 

anexiones de las comarcas enemigas, inseminado por la violación de los ejércitos 

de ocupación” (Segato, La guerra, 138). Hoy en día, como plantea la investigadora 

María Villellas, el cuerpo de las mujeres se presenta como “lugar al que se ha 

trasladado el campo de batalla en unos conflictos armados en los que han 

desaparecido las trincheras” (8). Esto nos muestra que las mujeres experimentan 

violencias específicas en contextos de guerra que, además, se suman a los terribles 

efectos económicos, políticos y sociales que conllevan. 

El imaginario artístico occidental no ha podido abstraerse de representar 

esta práctica sistemática y sistémica de dominio y sometimiento. Baste pensar en 

las múltiples escenas de corte mitológico/bíblico que, desde el Renacimiento y 

bajo la autoría de los más diversos artistas, muestran los “raptos” y violaciones 

operadas por divinidades masculinas, así como por ejércitos o varones que 

detentan el poder: El rapto de las Sabinas, Susana y los viejos, Las hijas de Leucipo, 

El suicidio de Lucrecia; o las historias de Europa, Hipodamia, Tamar, Proserpina, 

etc. (Tauroni). No obstante, estas obras, amén de su indudable calidad artística, 

desviaron la atención y enmascararon bajo las incursiones de Cupido, la 

sensualidad barroca o la ficcionalidad mitológica, la violencia patriarcal que 

subyace en las historias. Como afirma la historiadora del arte Esther Tauroni “La 

historia del arte, como historia de las imágenes nos permite [...] comprobar la 

naturalidad con que se ha vivido la violación” (8).  

Sin embargo, frente a esta aparente normalización de los hechos, surgen a 

contrapelo otras obras que procuran visibilizar los mecanismos y dispositivos de 

la violencia de la guerra, inscritos en el cuerpo de las mujeres. ¿Qué lugar tiene el 
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arte frente a la experiencia del horror inconmensurable de la guerra? ¿Cómo 

representar lo tremendo, lo excesivo, lo radical de la violencia y el trauma? ¿Cómo 

presentar la memoria de lo ocurrido? Ante la punzante sentencia “Your body is a 

battleground”, me interesa pensar, desde el sur y en español, desde la práctica 

artística latinoamericana, las maneras en que se representan los campos de batalla 

que son y atraviesan los cuerpos de las mujeres de nuestras latitudes. Campos que 

se insertan, a su vez, en un campo de batalla más extenso: América Latina, espacio 

físico y simbólico, territorio cruzado por el conflicto desde la colonización, las 

independencias, las revoluciones, las dictaduras militares, las guerrillas, así como 

las nuevas formas bélicas del narcotráfico y el extractivismo.  

Para este propósito, a la luz de los planteamientos teóricos de Rita Segato 

sobre la violencia contra las mujeres, analizaré distintas obras del artista mexicano 

José Clemente Orozco, enclavadas en el siglo XX; así como las propuestas 

contemporáneas, desde la trinchera del arte feminista, de la artista guatemalteca 

Regina José Galindo, y del arte conceptual de la colombiana Doris Salcedo. Estas 

producciones se presentan no solo como testimonios artísticos/históricos/ 

sociológicos que enuncian y denuncian la violencia sexual y la crueldad patriarcal 

de la guerra, sino que se constituyen como retóricas del dolor, rituales de duelo, y 

presencias de la marca y la huella. Se trata de imágenes, actos performativos y 

esculturas que crean efectos, afectos y afectaciones que nos impiden sustraernos 

del horror y la desgracia. Son obras donde el cuerpo femenino no solo es sitio de 

ocupación y destrucción, sino también un espacio político (un campo de batalla) 

de reivindicación, de memoria, de compromiso ético y estético de lucha social. Un 

lugar para resistir, re-existir y disentir.  

 

Los Horrores de la Revolución  

En la serie de 82 grabados titulada los Desastres de la guerra (1810-1815), el artista 

español Francisco de Goya parte de un suceso histórico concreto, la independencia 
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de España del imperio francés de Napoleón, para dar un testimonio crítico de 

carácter universal del horror y la depredación bélicas. El autor retrata, con crudo 

realismo, desastres que toman forma explícita al mostrar, entre otras atrocidades, 

la violencia sexual como una herramienta bélica de represalia, de miedo, de 

dominación y tortura, así como una forma de “botín de guerra”, en ambos lados 

de la contienda.1  

Seguramente, esta serie estaba en la mente de la periodista Anita Brenner 

cuando comisiona al pintor José Clemente Orozco para realizar una colección de 

tintas que den cuenta de su propia experiencia en la Revolución Mexicana, iniciada 

en 1910 para derrocar al dictador Porfirio Díaz. Tras casi una década de haber 

testimoniado los acontecimientos (no como soldado, sino como artista/espectador 

participante),2 Orozco produce entre 1926 y 1928 un robusto conjunto de obras que 

será bautizado por la escritora como Horrores de la Revolución y que conforman un 

discurso unitario en episodios individuales.  

Al contrario de las narrativas heroicas del conflicto armado que se 

plasmaban en el arte de la época, Orozco —quien pronto se conocería como uno 

de los “Tres Grandes” del muralismo mexicano— muestra un enfrentamiento 

sangriento y desalmado entre varias facciones políticas y militares confrontadas, a 

todo lo ancho del territorio mexicano. El artista no romantiza la Revolución como 

una gesta epopéyica, de ímpetu épico de transformación, progreso y justicia social, 

como fue planteada. Por el contrario, muestra sin ambages la brutalidad de la 

guerra: la violencia desmedida, arbitraria y sin sentido que maltrata no solo a los 

combatientes —varones la mayoría— sino a las mujeres civiles que se entrecruzan 

 
1 Como podemos ver en sus estampas “Ni por esas”, “Tampoco”, “No quieren” y “Amarga 
presencia”, así como en los óleos Violación y asesinato, y Mujeres atacadas por soldados. Para consultar 
las imágenes, remitirse a la siguiente página: www.realacademiabellasartessanfernando.com/ 
es/goya/goya-en-la-calcografia-nacional/desastres-de-la-guerra. 
2 Especialmente durante su trabajo como caricaturista en el periódico La Vanguardia, dirigido por 
el pintor Gerardo Murillo “Dr. Atl”. Ello le permitió una cercanía directa a la zona de combate, 
pero sin ser un contendiente (soldado) de la revuelta. 

http://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/goya/goya-en-la-calcografia-nacional/desastres-de-la-guerra
http://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/goya/goya-en-la-calcografia-nacional/desastres-de-la-guerra
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en el refuego. Muestra a madres en luto que pierden a sus hijos, esposos, 

familiares; a pobladoras de a pie que habitan los territorios ocupados; a mujeres 

que sufren en carne propia el rapto y la violencia sexual a manera de sometimiento, 

así como una forma de dominio sobre el otro-contrincante-militar-varón.  

En una de las tintas de la serie, titulada La violación [Fig. 2], nos muestra sin 

miramientos, un ataque sexual en el que un hombre monta a una mujer 

semidesnuda tirada en el suelo, mientras que aquel que le antecedió se sube y 

acomoda los pantalones, aprestándose a la salida. Es una escena retratada en el 

interior de una habitación devastada que señala la violencia pública de la guerra 

en el ámbito privado. Orozco deja claves, rastros, para reconocer a los 

perpetradores: las gorras tiradas señalan su inconfundible procedencia militar. 

Aunque se trata de sujetos concretos, el intencional anonimato de sus rostros 

ocultos apela a una conducta de carácter genérico y de género. Al lado de la brutal 

escena, hay otros vestigios, una pistola y un bastón como símbolos del poder, así 

como varias botellas vacías que sugieren el consumo de alcohol como aliciente de 

la bravura corporal y, a la vez, como se pensaba en la época, como atenuantes 

legales y morales para el acto de abuso. 

La violación es un testimonio plástico de lo que el artista recordaba en sus 

memorias escritas sobre la Revolución: “se acostumbraba la gente a la matanza, al 

egoísmo más despiadado, al hartazgo de los sentidos, a la animalidad pura y sin 

tapujos. Las poblaciones pequeñas eran asaltadas y se cometía toda clase de 

excesos” (Orozco 55). Lo que testificamos en esta tinta es precisamente la violencia 

excesiva y atroz que se materializa en el uso de la fuerza como potencia de 

dominación, como superioridad física y social del violador sobre la mujer, quien 

no da su consentimiento al acto. El sometimiento queda patente en las acciones 

desde y sobre el cuerpo: el hombre sostiene fuertemente la mano encrespada de la 

mujer, deja caer su peso sobre ella para abrirle las piernas y aplasta su cabeza 

contra el suelo, volteando su rostro. La cara de la víctima queda cubierta por su 

https://philamuseum.org/collection/object/71061


 
Enfoques 

Ruiz Castro • Tu cuerpo es un campo de batalla  
19 

 

Brújula • Volume 15 • 2022  

cabellera: ella es otra figura anónima concreta que representa el dolor colectivo de 

todas aquellas mujeres en igualdad de circunstancias. 

El escenario de La violación retrata con elocuencia la violencia sobre los 

cuerpos en tanto objetos, como vía de la demostración del poder. El closet abierto 

con las puertas rajadas y el espejo de al lado hecho añicos: todo donde se puede 

“reconocer” y reflejar la identidad de la mujer está roto, ultrajado, tal como ella. 

En esta obra, las “ruinas expuestas son el locus en el que se exhibe la potencia 

predadora del más fuerte” (Segato, La guerra 58). Orozco no solo expresa la 

violencia como contenido sino en el lenguaje plástico mismo. Su trazo 

expresionista, las líneas angulosas y zigzagueantes, y la composición de los planos 

en una narrativa casi cinematográfica ponen en tensión toda la escena. El uso de 

la tinta sobre papel, y la paleta en blancos, grises y negros, nos remiten a la 

visualidad periodística de la prensa y a la pretensión de realismo “fidedigno” de 

la fotografía. 

En la tinta Heridos [Fig. 3] —en consonancia temática y formal con la 

estampa de Goya También estos—,3 el pintor vuelve a mostrar a un oficial que viola 

a una mujer mientras la somete jalándole el pelo y aprisionando su mano con la 

rodilla. Otro hombre, cómplice militar anónimo, parece sujetar el otro brazo. En 

esta pesadilla enfocada en blanco y negro, el acto se comete en medio de una gris 

desolación plagada de camillas, mutilados y mujeres sollozantes. La metáfora es 

exacta, la mujer violada está mutilada, herida, es otra forma de víctima de la 

crueldad de la guerra. Las mujeres que no forman parte de la lucha son integradas 

al horror del espectáculo bélico. A la sazón de los Horrores de la Revolución, Orozco 

hace énfasis en la destrucción corporal, en las huellas fehacientes, materiales, 

concretas, de la belicosidad en el cuerpo: hombres tullidos, cojos, mancos, ciegos; 

las mujeres, vejadas, vulneradas y violadas. Todos ellos, cuerpos desmembrados. 

 
3 Remitirse al enlace de la nota 1. 

https://www.museodeartecarrillogil.com/obra/heridos/
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El “cuerpo como campo de batalla” se nos presenta de manera literal en la 

tinta Campo de batalla [Fig. 4], que plasma no el frenesí de la lucha militar cuerpo a 

cuerpo, sino el testimonio de los restos del asalto, de las huellas del saqueo y 

expolio. Dos cuerpos abatidos yacen sobre el terreno ocupado, la pendiente en 

declive genera en lxs espectadorxs una sensación de caída, de descenso, un 

desplome en picada a la decadencia. Dos campesinos asesinados —la mujer muy 

probablemente violada (lo señalan su desnudez y sus manos atadas detrás de la 

espalda)— aparecen abajo de un maguey, que para él es una metáfora dolida de la 

Revolución. Orozco muestra el cuerpo-territorio invadido y conecta el paisaje 

destrozado con los cadáveres como restos, huellas fragmentarias de la masacre. De 

igual manera, en Tren dinamitado y Despojo humano,4 las mujeres aparecen bajo esta 

maquinaria patriarcal de guerra como cuerpo-objeto; es decir, como remanentes, 

escombros, basura que se desecha, des-hecha. Son mobiliarios que se destrozan y, 

a la vez, objetos valiosos que se sustraen al contendiente. Restos que forman parte 

del espectáculo de la crueldad que parte de una pedagogía que “trasmuta lo vivo 

y su vitalidad en cosas”, donde “se enseña a matar de una muerte desritualizada, 

de una muerte que apenas deja apenas residuos en el lugar del difunto” (Segato, 

Contra-pedagogías 11). 

La visión corrosiva de Orozco sobre la gesta armada también desacraliza a 

los héroes revolucionarios y la versión triunfalista de sus hazañas; en particular, 

al General Pancho Villa, un ícono popular mexicano. Al pintar su retrato en 1931 

[Fig. 5], delinea al caudillo desde su cariz sanguinario y rapaz;5 su corpulencia solo 

es equiparable a la magnitud del horror que funge como escenografía del cuadro. 

El artista, cuidadoso del lenguaje plástico, juega con la escala, la proporción y la 

composición central para recalcar la sensación de dominio y poderío y, a la vez, lo 

 
4 Consultar imágenes en: https://www.museodeartecarrillogil.com/coleccion/?author=José%20 
Clemente%20Orozco. 
5 Orozco participa de la causa de Venustiano Carranza (enemigo político de Villa), a través de sus 
relaciones con el Dr. Atl. 

https://www.museodeartecarrillogil.com/obra/campo-de-batalla/
https://www.museodeartecarrillogil.com/obra/clementepancho-villa/
https://www.museodeartecarrillogil.com/coleccion/?author=José%20Clemente%20Orozco
https://www.museodeartecarrillogil.com/coleccion/?author=José%20Clemente%20Orozco
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caricaturiza. En esta obra, Orozco hace una síntesis visual biográfica de los 

“desaguisados de Villa” (Orozco 100), como él les llamaba; es decir, sus actos de 

saqueo, incendios de ciudades y las atrocidades que había perpetrado en contra 

de civiles, tales como la matanza de 90 soldaderas carrancistas en Camargo y la 

violación tumultuaria de 110 mujeres en Namiquipa, al norte del país (Katz 634, 

891).  

Resulta relevante la correspondencia visual con los planteamientos de 

Segato sobre la existencia de un “mandato de la violación” —no solo en contextos 

bélicos— que responde, asimismo, a un “mandato de masculinidad” que se basa 

en una masculinidad victoriosa donde la mujer es colocada en una posición de 

subordinación y obediencia (La estructura). En este cuadro, Orozco coloca en 

primer plano, en una formación triangular que focaliza la vista, las figuras de Villa 

y dos mujeres postradas en el suelo. Se trata de dos cuerpos femeninos 

desvestidos, encuerados, despojados a la fuerza. Existe en el caudillo, pistola en 

mano, una actitud de sometimiento contra las víctimas. Su anatomía quebrada 

enfatiza su condición de cautivas, humilladas y “deshonradas”. Su desnudez y 

deformidad son un signo inequívoco de vulnerabilidad frente al gran macho 

vestido. Posiblemente, se trata de las esposas, hijas y madres de los hombres que 

en el fondo testimonian el incendio de su pueblo. Las mujeres son los únicos 

sujetos cargados de emotividad dolorosa, impotentes frente a la brutal rudeza del 

general y sus revolucionarios. Lo que vemos aquí es cómo opera en el 

cuerpo/territorio femenino la instrumentalización del poder, la venganza y 

escarmiento contra el enemigo.  

En la serie Nación pequeña, donde somos testigos inermes de una violación 

en manada, también podemos confirmar la tesis de Segato sobre la violencia sexual 

como una “violencia expresiva” (La guerra 178), “un acto de lenguaje corporal 

manifiesto a otros hombres a través de y en el cuerpo de una mujer” (Bal ctd en 

Segato, La estructura 310). Es decir, la violación se configura como un discurso para 
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otros, no solo para los enemigos, sino para una cofradía masculina. Se trata de una 

“demostración de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares, con el objetivo 

de garantizar o preservar un lugar entre ellos probándoles que uno tiene 

competencia sexual y fuerza física”. En ello “persiste la intención de hacerlo con, 

para o ante una comunidad de interlocutores masculinos… Se trata más de la 

exhibición de la sexualidad como capacidad viril y violenta que de la búsqueda de 

placer sexual” (La estructura 311).   

Nación pequeña es una serie de 3 caballetes —casi en secuencia 

cinematográfica— pintados por Orozco entre 1944 y 1946, en el contexto de la 

Segunda Guerra Mundial. Se enmarcan en un conjunto de obras que mostraban 

“su repudio a la guerra, al militarismo, al neocolonialismo ejercido con toda 

violencia por las naciones fuertes contra las débiles” (Tibol 202); cristalizado en 

figuras despóticas, demagogos y criminales de guerra, recalcando su brutalidad, 

arrogancia y megalomanía.6 

Si nos concentramos en el cuadro que pertenece a la colección del Museo 

Nacional de Arte (MUNAL) [Fig. 6], nos encontramos ante la repetición inaudita 

de los mismos mecanismos de la violencia de las tintas revolucionarias, pero en un 

cambio de entorno. La locación ya no es un cuarto desvencijado, sino una lujosa 

recámara, mostrada casi como escenario teatral. Todo está decorado con emblemas 

y signos monárquicos, insignias estridentes del poder político. El rojo sangre y el 

verde olivo acentúan la paleta bélica. En medio de una blanca cama hecha jirones, 

yace el cuerpo desnudado, contorsionado, de una mujer. La escena, enmarcada 

por los drapeados de la cortina y las sábanas, juega con las imágenes bien 

conocidas de las venus y odaliscas de la historia del arte, donde lxs espectadorxs 

toman el lugar de voyeurs, testigos plácidos del nude; que, en este caso, se subvierte 

 
6 Ver, por ejemplo, los cuadros Pomada y Perfume, El Tirano, y Don Juan Tenorio en la colección del 
Museo de Arte Carrillo Gil. https://www.museodeartecarrillogil.com/coleccion/?author=José 
%20Clemente%20Orozco. 

http://munal.emuseum.com/objects/2255/nacion-pequena;jsessionid=1361BED2334128D409A2A73EB27AA9EA?ctx=3cc7373b-5e49-46d2-9d4e-77f38d73336c&idx=38
https://www.museodeartecarrillogil.com/coleccion/?author=José%20Clemente%20Orozco
https://www.museodeartecarrillogil.com/coleccion/?author=José%20Clemente%20Orozco
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ante el crudo naked (aún con zapatos) de una mujer aterrorizada, expuesta, 

imposibilitada a defenderse ante la desproporción en fuerza y número. En esta 

visión bélica y beligerante, lo que aquí presenciamos es la apropiación del cuerpo 

femenino como apropiación del territorio. Un cuerpo conquistado y sometido. La 

Nación pequeña es una mujer patria alegórica, una nación violentada, ocupada, 

torturada. 

Lo que más llama la atención en la imagen es esa “cofradía”, a la que se 

refiere Segato, conformada por seis hombres enfundados en trajes militares. El 

primero, y más importante, es el uniformado con casco prusiano que blande su 

bayoneta cual falo en la sugerencia de un acto de sodomía, muestra viril de su 

capacidad de sujeción del otrx. Toda su gestualidad y postura demuestra la fuerza 

y poderío de la posición de ataque. Aparecen también los tres cómplices que 

sujetan a la mujer, vestidos con una especie de armadura medieval que nos remite 

a los conquistadores españoles, y cuyos yelmos permiten nuevamente el 

anonimato. Son personajes que evocan las representaciones de las “masas” 

anónimas que son solo bocas, que el autor pintó a lo largo de su carrera. Otros dos 

testigos participantes, con trajes parecidos a los generales revolucionarios, 

ejecutan un gesto con la mano (reminiscencia del “Hail Hitler!”) con el cual 

saludan, felicitan, se “cuadran” y dan muestra de reconocimiento mutuo ante el 

oprobio. Todos los rasgos grotescos e indefinidos que no nos permiten 

particularizar identidades nos señalan los tipos universales de las fuerzas públicas, 

coloniales, imperialistas y militares de las grandes naciones sobre las “naciones 

pequeñas”, del poder arbitrario de lo masculino sobre lo femenino.  

Siguiendo los planteamientos de Segato, podemos observar a lo largo de las 

obras analizadas que el artista revela los códigos de una masculinidad 

hegemónica, exacerbados por el contexto de guerra, donde la violación es una 

prueba de hombría que sobrevalora la fuerza, la superioridad, la insensibilidad, la 

agresividad y la crueldad, como muestras de virilidad y potencia sexuales. El 
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poder necesita mostrarse y demostrarse en escena; de esta manera, establece 

también una complicidad y cohesión grupal con la “fratria”, al mismo tiempo que 

coloca en una posición “feminizada” a sus oponentes. Esta violencia intencional y 

estratégica, que es al mismo tiempo “expresiva”, va a tomar como medio y mensaje 

el cuerpo de las mujeres, en tanto campo de batalla material y simbólico.  

 

Filomela, o el poder del habla y la escucha 

En los conflictos bélicos, la violencia “expresiva” toma el cuerpo de las mujeres 

como superficie de inscripción de los mensajes de dominación, control y poder; un 

“bastidor o soporte en que se escribe la derrota moral del enemigo” (Segato, La 

guerra 61). Estos mensajes que resuenan con estridencia desde la carne no tienen 

su contraparte en el testimonio femenino. Como observamos, la visión de las 

mujeres no aparece en los relatos revolucionarios de Orozco. En contraste con ello, 

en las propuestas contemporáneas de las artistas que presento a continuación, la 

subjetividad de las víctimas es nodal en la representación. Regina José Galindo y 

Doris Salcedo muestran, casi un siglo después, una interpretación diferente de la 

misma temática de la violencia sexual, donde la aparición de la voz de las mujeres 

es un motivo central. En sus obras se actualiza el planteamiento de Kruger del 

cuerpo en tanto campo de exploración, de resistencia y enunciación. 

La propuesta de estas dos artistas tiene como común denominador el 

ponerse en el lugar de escucha para conocer y transmitir los testimonios de las 

mujeres violentadas, que luego se transforman en obra. Se trata de dar existencia 

y forma estética a estas voces —en sus propios términos— frente a una política de 

silencio y silenciamiento de las narrativas de las víctimas que conjuga tanto la 

imposibilidad de la verbalización, como también la negación de la escucha. Sus 

palabras no pueden desatenderse, ignorarse o borrarse si estas se encarnan, se 

escriben o se esculpen. Se trata entonces de un ejercicio de enunciación.  
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Podemos pensar, como antecedente de estas propuestas de materialización 

testimonial de la violencia sexual, en la cruda historia de la ateniense Filomela, 

relatada por el poeta romano Ovidio en sus Metamorfosis (siglo VIII d. C.). El relato 

mitológico cuenta que Procne, su hermana, solicita a su esposo Teseo que viaje a 

Atenas y traiga a Filomela junto con él. Cuando Teseo conoce a la joven virgen de 

“rica belleza”, “arde de pasión” con deseo de poseerla. En el camino de regreso, 

Teseo lleva a la mujer a un “establo oculto en un viejo bosque y allí la encerró... Él 

le revela sus vergonzosas intenciones y la viola”. Aún con la culpa que le genera 

el atroz acto, la mujer pugna por dar su testimonio: “Yo misma, despojándome del 

pudor, contaré lo que has hecho: si tengo ocasión, me presentaré ante el pueblo; y 

si permanezco prisionera […] llenaré el bosque con mis gritos, y hasta las piedras, 

al saberlo, se conmoverán. ¡El aire me escuchará, y con él los dioses!”. Ante 

semejante declaración, Teseo “apresa con unas tenazas su lengua, que pronuncia 

palabras indignadas, […] que lucha por hablar, y se la corta con el hierro cruel […] 

Después de cometer esa atrocidad Teseo […] desahogó repetidamente su lujuria 

sobre el cuerpo martirizado de ella” (VI, 109-110). El hombre regresa al lado de 

Procne y le anuncia con una mentira que su hermana murió en el camino.   

Tras un año cautiva, Filomela no puede huir y con “la boca muda, no puede 

revelar lo ocurrido. Pero grande es el ingenio en la desgracia y [...] tiende en un 

primitivo telar los hilos de una urdimbre, y entreteje sobre la blanca tela signos 

purpúreos, con los que da fe del delito”. Consigue convencer a una mujer que la 

asiste que le entregue el mensaje tejido a su hermana. Al recibir el envío, Procne 

“desenrolla la tela, lee el triste relato... y permanece en silencio” (VI, 111); más 

tarde rescatará a Filomela y juntas se vengarán de Teseo. La encarnizada lucha de 

Filomela por conseguir rendir testimonio, por que sus palabras se escriban, se 

hagan obra y sean leídas, vistas y atendidas a pesar del silenciamiento, nos 

remueve y conmueve sobremanera porque contraviene “la escritura en el cuerpo 

de las mujeres” de la violencia patriarcal (Segato, Guerra 61). Sin embargo, como 
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señala la escritora Brenda Lozano, “No conocemos el contenido del mensaje que 

teje... Me pregunto por qué no nos llega el contenido de esos mensajes. ¿Qué dicen 

esos mensajes?” (109). 

Transitar del cuerpo-texto de la violencia “expresiva” al cuerpo-voz que 

expresa la violencia, como un acto de re-presentación, ha sido una de las luchas y 

los logros de las prácticas feministas en el arte desde la década de los setenta. Las 

mujeres, con y desde su cuerpo como campo de batalla, se convierten en 

productoras de los mensajes a través de la palabra, el gesto, la pintura, la escultura, 

el cine y el performance. El poder del testimonio concreto rompe el silencio y el 

anonimato, para enunciarse en primera persona, para visibilizarse como imagen 

social: “lo personal es político”. El acto de testimoniar, no obstante, implica no solo 

a quien declara sino a quien recibe la palabra. Filomela lucha por contar su 

experiencia encarnada tanto como por ser escuchada, aún por las inertes piedras. 

Darle lugar al habla y a la escucha atenta, así como a su transmisión y 

representación como reclamo de verdad y justicia, es una manera de contrarrestar 

las estrategias patriarcales de jerarquización de discursos y silenciamientos; es 

poder saber y reconocer cuál es “el contenido de esos mensajes”. ¿Estamos, pues, 

dispuestxs a escucharlos?  

 

Mientras, ellos siguen libres, testimonios encarnados 

Regina José Galindo es una reconocida poeta y artista guatemalteca del 

performance que cuenta con una larga y sólida trayectoria. Su quehacer artístico, 

ligado a un compromiso político y social, nace desde su experiencia situada como 

testigo y víctima de las violencias bélicas, coloniales, raciales, de clase y de género 

que atraviesan su territorio natal: “Nací en la guerra y crecí durante los momentos 

más terribles del conflicto, cuando masacraban a 200.000 individuos” (ctd en 

Fernández, parr. 9). “Lo que yo trabajo es tan radical porque soy guatemalteca. 
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Surge de dónde procedo, de qué estoy hecha, de qué imágenes estoy formada” 

(ctd en Ramírez 527).  

 Gran parte de su propuesta ética, estética y política se centra en mostrar y 

denunciar la violencia contra las mujeres y, en particular, la violencia sexual. En 

uno de sus primeros performances, Dolor en un pañuelo (1999),7 la artista presta su 

cuerpo como pantalla para proyectar noticias de la prensa sobre los abusos y 

violaciones cometidas en su país. Amarrada de pies y manos sobre una cama 

vertical, como un cristo femenino, las letras de los titulares cubren y se hacen carne 

sobre su anatomía desnuda e inmóvil (de manera similar al discurso gráfico de 

Kruger). “Treinta violaciones en dos meses” reza uno de ellos. Su cuerpo se 

convierte en superficie de inscripción de la brutal realidad que la atraviesa como 

mujer/género, pero también como habitante/nación; un hilo conductor que traza 

el recorrido continuado de una violencia estructural, cuyo curso aún parece 

inalterado y en avance. 

Ocho años después, este performance se actualiza, recrudecido, en la pieza 

Mientras, ellos siguen libres (2007) [Fig. 7]. Presentado en la Oficina de Correos de la 

ciudad de Guatemala, la artista hace una intervención en el espacio público para 

plasmar un dolor privado, íntimo, que no por ello deja de tener dimensión política 

y colectiva. Galindo, con ocho meses de embarazo, aparece ante la mirada de lxs 

espectadorxs sobre una cama desvencijada de blancas sábanas. La oxidación de la 

estructura metálica remarca el acto corrosivo del devenir del tiempo. 

Completamente desnuda, está amarrada con las manos unidas a la cabecera 

mientras que sus piernas, atadas a los barrotes inferiores, se abren en compás. Lo 

que la sujeta no son simples cuerdas, sino cordones umbilicales reales, extraídos 

de una clínica ilegal para practicar abortos (otro señalamiento sobre la 

imposibilidad de las mujeres a decidir/tener poder sobre sus cuerpos). 

 
7 Consultar en el enlace: https://www.reginajosegalindo.com/el-dolor-en-un-panuelo/. 

https://www.reginajosegalindo.com/mientras-ellos-siguen-libres/
https://www.reginajosegalindo.com/el-dolor-en-un-panuelo/
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Mientras, ellos siguen libres representa el hecho histórico de la violación 

sistematizada y masiva de mujeres indígenas guatemaltecas, ordenada y 

orquestada por los gobiernos militares de Lucas García y Efraín Ríos Montt (1978-

1983) durante el conflicto armado, en el marco de la política de “tierra arrasada” 

en la que se llevaron a cabo represiones, masacres y desplazamientos en zonas 

rurales contra la población indígena de ese país. Estos crímenes sexuales que 

consistieron en “violaciones múltiples, colectivas y públicas”, así como “violaciones 

de mujeres en sus casas frente a sus familiares”, “fueron minuciosamente pensados 

y ejecutados por parte del ejército para someter, infundir terror, quebrantar 

cualquier tipo de oposición, y masacrar al ‘enemigo interno’ a través de los cuerpos 

de las mujeres” (Fulchiron 396).8 Este hecho señala que “la agresión, la dominación 

y la rapiña sexual ya no son, como fueron anteriormente, complementos de la 

guerra, daños colaterales [como lo vimos en las obras Orozco], sino que han 

adquirido centralidad en la estrategia bélica” (Segato, La guerra 59-60).  

Para la confección de este performance, Galindo recupera los testimonios 

de viva voz de las víctimas, documentados por la Comisión para la Clarificación 

Histórica de Guatemala, y publicados en el informe Guatemala. Memoria del silencio 

(1999). En esta obra, se trata del poder del relato individual y autobiográfico 

inserto en una trama de violencia estructural de género, clase y raza. La artista da 

lugar a algunos de ellos: “Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses de 

embarazo, pusieron sus pies sobre mi cuerpo para inmovilizarme. [...] De repente 

vinieron al cuarto, me golpearon y me violaron. Empecé a sangrar mucho, en ese 

momento perdí a mi bebé”. “Fui violada consecutivamente, aproximadamente 

unas 15 veces, tanto por los soldados como por los hombres que vestían de civil. 

 
8 Para ampliar más sobre la violencia sexual como arma y estrategia de guerra en Guatemala y 
otros conflictos armados mundiales, consultar el peritaje antropológico de Rita Segato sobre el caso 
Sepur Zarco (Peritaje, 2016 1-65), y también Sánchez (207-230) y Franco (16-33). 
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Tenía siete meses de embarazo, a los pocos días aborté”.9 Galindo no copia sino 

reconstruye, desde el relato de las víctimas, las tácticas de sometimiento y tortura 

que sufrieron las mujeres embarazadas para provocar sus abortos y, así, eliminar 

su descendencia. Durante el performance, ella permanece todo el tiempo en 

silencio, pero su cuerpo habla.10  

Esta obra es una exploración del dolor físico y psicológico en primera 

persona, que se extrapola al dolor histórico colectivo de una nación que 

experimentó una limpieza étnica y social, un genocidio.11 La artista encarna la 

memoria de la violencia sexual como estrategia de erradicación planificada12 para 

“destruir la tradición indígena y desbaratar las comunidades” (Franco 25). Se trata 

de la violación sistemática como forma de dominación sistemática; una violencia 

que no se circunscribe al conflicto armado, sino que hunde sus raíces hasta la 

colonización. El cuerpo de Galindo, como campo de batalla, es también 

Guatemala, violada, expoliada, asediada, racializada. 

La estrategia estética de la artista es poderosa y contundente. Al contrario 

de lo que sucede en las obras de Orozco, en la escena no aparecen los 

perpetradores de la violencia; sin embargo, el ambiente está impregnado con sus 

actos. El título de la obra explica esta ausencia. Ese Mientras denota una 

simultaneidad de sucesos en el tiempo del performance, pero también rompe con 

su fijación temporal precisa en un pasado, un presente o un futuro (o en los tres): 

ellos, los criminales, desaparecen porque siguen libres, impunes; mientras la mujer 

permanece atada en la escena y, a la vez, cautiva en repetición incesante de la 

 
9 Testimonios tomados de la página web de la artista: https://www.reginajosegalindo.com/ 
mientras-ellos-siguen-libres/. 
10 La artista da lugar a las voces de las mujeres, pero también reconoce a todxs aquellxs que oyeron, 
indagaron, encontraron y documentaron esas voces. El trabajo de archivo forma parte de la acción 
artística misma, que reactiva los testimonios en tinta de aquel importante informe. 
11 Con ello, Galindo demuestra que la violencia de género no puede ser disociada de otras 
categorías como la etnia, la raza y la clase. 
12 Tal como pasó en Ruanda o en el campo de violación masiva “Vilina Vlas” en Bosnia (Sánchez 
210-11).   

https://www.reginajosegalindo.com/mientras-ellos-siguen-libres/
https://www.reginajosegalindo.com/mientras-ellos-siguen-libres/
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experiencia del trauma. Ese mientras marca una acción incesante, una reiteración, 

una re-presentación que está aconteciendo ante nuestros ojos en un intervalo de 

tiempo que puede ser de un instante o una eternidad.  

Los criminales, engranajes bien aceitados de un sistema de opresión militar, 

se vuelven fantasmagorías; junto con la artista, solo quedamos en presencia, 

ocupando el espacio, lxs espectadorxs. Somos a la vez testigos y partícipes del 

horror. Sin concesiones, nos enfrentamos a una escena inquietante, que rebasa la 

incomodidad para volverse profundamente perturbadora (aunque no más, por 

supuesto, que la realidad misma que retrata). Nos perturba porque no nos permite 

la distancia, ni el disimulo, ni la ojeada de soslayo; nuestra mirada atraviesa, 

penetra, el cuerpo expuesto, vulnerable, inmóvil de la artista. La visualidad 

convocada cala, lastima, ante este espectáculo público represivo de purga y 

confrontación que nos vuelve mironxs cómplices, a la vez que pobladorxs 

amedrentadxs y mujeres amenazadas (¿o, incluso, perpetradorxs?). Como sostiene 

la escritora cubana, Ileana Diéguez, “¿Hasta dónde se puede mantener a distancia 

‘el dolor de los demás’ sin que también contamine nuestros propios dolores?” (45).  

El cuerpo desnudo de la artista desnuda la verdad del acontecimiento. La 

vulnerabilidad y el sometimiento de su postura demuestra la humillación 

perpetrada por los criminales que socava su poder de actuación y la presenta como 

espectáculo. En esta violencia expresiva, la violación es “un acto punitivo y 

disciplinador de la mujer” (Segato, La Estructura 303), que no solo hace una 

advertencia a todas las mujeres de la comunidad, sino también disciplina política, 

económica, social y militarmente a los contrincantes varones. Un emasculamiento 

de padres, hermanos o pares masculinos que no han sido “capaces de proteger” a 

sus mujeres y a sus hijos, como tampoco a su tierra (Segato, La Estructura). El 

cuerpo expuesto de Galindo —donde toma lugar el de las víctimas— se convierte 

en un mapa abierto que señala el espacio tomado, el cuerpo/territorio que ha sido 

allanado y despojado. 
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El poderoso performance de Galindo logra perturbar, asimismo, nuestras 

concepciones visuales cargadas de emotividad ante la imagen de una mujer 

embarazada; pero, también, de las imágenes eróticas de la mujer desnuda tendida 

en su lecho que se muestra para el consumo del placer escópico. Evoca y a la vez 

contraviene estructuras artísticas semejantes como el Origen del mundo de Courbet 

(1866), la Venus de Urbino de Tiziano (1538) y la Olympia de Manet (1863), y las 

diversas imágenes de vírgenes y maternidades (como ya había hecho en otros 

performances como Pañuelo y Esperando al príncipe azul de 1999). Mientras, ellos 

siguen libres nos sobresalta no solo por la crudeza de la historia que personifica, 

sino porque implica un revés grotesco de las imágenes ideales y modélicas 

femeninas de la historia del arte occidental. Y es que, precisamente, Galindo echa 

mano del poder crítico y ambivalente de la categoría estética de lo grotesco y nos 

presenta un cuerpo abyecto donde se rompe el límite entre el adentro y el afuera; 

un cuerpo desgarrado que presenta la grieta, el corte; que nos pone ante un 

umbral, el sitio liminal entre la llegada de la vida y la sentencia de la muerte, de lo 

sacro a lo profanado.  

El poder disruptivo de este performance es que se trata de una 

reconstrucción no solo como acto de memoria, sino de resistencia que pervive a 

futuro. Galindo acuerpa el testimonio de la ignominia tanto como el de la 

sobrevivencia. Esas miles de mujeres indígenas están vivas y se resisten al 

silenciamiento y al olvido.13 Tal como la artista escribe en uno de sus poemas: 

“aunque forzaron nuestras vaginas / y sacaron de dentro los fetos / no estamos 

muertas. / Sin pellejo en los huesos / bajo 26 años de tierra / seguimos aquí” 

(Galindo, s.p.). Con su acto performático, los testimonios que retoma la artista 

 
13 Es importante señalar los recientes procesos de justicia que lograron 15 mujeres mayas q’eqchi’ 
de Sepur Zarco en 2016 y otras 5 indígenas mayas del municipio de Rabinal en enero de 2022, con 
las condenas a exfuncionarios militares y paramilitares guatemaltecos acusados de violencia sexual 
como arma de guerra, en tribunales de ese país (Salomón, Ortiz, parr 1-2). 
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retumban y se expanden, con eficacia simbólica, más allá de su historia concreta 

para universalizarse en tanto relato significante.  

 

Fragmentos: dimensiones poético-políticas de la escultura 

Frente a la cruda narrativa plástica de Orozco y la expresión corporal del horror 

que hallamos en la producción de Galindo, la artista colombiana Doris Salcedo 

propone un discurso de representación que parte de lo evocativo, lo sutil, lo 

metafórico y lo poético. Esta estrategia estética, sin embargo, no cala menos hondo 

ni resta fuerza y poder a la visibilización de las atrocidades de la violencia acaecida 

en su país durante un conflicto armado de casi cincuenta años (de 1964 a 2016). 

Ambos posicionamientos, no obstante, no se excluyen o confrontan entre sí; por el 

contrario, son modos de expresión que impiden suponer un relato “hegemónico” 

para representar y comprender la complejidad de la violencia. 

Para su quehacer creativo, Salcedo también recurre a la recuperación de 

testimonios, pero en su caso —debido a la cercanía temporal de los acontecimientos— 

no se aboca a informes o material de archivo, sino a entrevistas personales con las 

víctimas de violencia sexual durante el conflicto. Rescatando la práctica feminista 

de los grupos de reflexión y autoconsciencia entre mujeres (Alcázar 143, 150), la 

artista plantea un ejercicio de habla y escucha, donde el intercambio horizontal 

crea una relación de afectividad que rebasa el dato periodístico. La artista se coloca 

como investigadora en un trabajo de campo de arqueología de lo silenciado, lo 

acallado.  

A partir de ese centenar de testimonios, Salcedo realiza la instalación 

escultórica Tabula Rasa (2018-2020) [Fig. 8] que consiste en la colocación de cuatro 

mesas de madera esparcidas a distancia dentro del espacio museístico. La elección 

de este elemento no es fortuita, ni mucho menos banal; la mesa en tanto objeto 

doméstico de la vida cotidiana rememora que estas mujeres fueron atacadas en sus 

espacios íntimos, propios, familiares. Esta propuesta, así, entrelaza el cuerpo con 

https://whitecube.viewingrooms.com/artworks/9541-doris-salcedo-tabula-rasa-vi-2018-2020/
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el hogar/pueblo/territorio en clave de “lo personal es político”. En el proceso de 

la obra, la escultora golpeó las mesas hasta desmoronarlas en pequeños 

fragmentos, para luego reconstruirlas detalladamente, cachito a cachito, en un 

ejercicio artesanal continuado y cuidadoso —cercana a una restauración 

arqueológica— que evoca una acción ritualizada, casi una plegaria, un mantra. A 

la distancia, observamos las mesas como objetos completos que cualquiera 

reconocería, prácticos, útiles, ordinarios. Pero, a medida que nos vamos acercando 

a cada una de ellas, podemos vislumbrar las marcas sutiles: líneas, grietas, cortes, 

agujeros, resquebrajaduras. La sensación cambia de lo “macro” a lo “micro”. La 

cercanía que exige la pieza provoca la ganas de palpar las líneas, la profundidad 

de las hendiduras; experimentar “la textura de la violencia”, como la llama 

Salcedo; leer en braile lo que no está cifrado en el alfabeto de la voz; y reconocer 

las marcas en tanto huellas digitales, como signo de identidad de lo más individual 

y único.  

La artista activa el poder metafórico de la pieza y señala que “una vez que 

has dividido una de estas mesas de madera, es completamente imposible 

presentarlas como si nada hubiera pasado… Lo mismo pasa con las mujeres que 

han atravesado esta terrible experiencia de violación o esclavitud sexual, nunca 

volverán a estar enteras” (ctd en Bacci). El objeto se vuelve cuerpo como manera 

de contrarrestar el cuerpo-en-tanto-objeto de la guerra. Aunque la herida “no 

deforma”, sí deja marcas: “por fuera se ve como un ser completo, que nada le ha 

pasado y por dentro está completamente rota” (ctd en Castro). La herida expuesta, 

así como la huella interior y secreta, como afirma George Vigarello en su Historia 

de la Violación, tiene “esa forma tan especial del crimen que, al atentar contra el 

cuerpo, atenta contra la parte más incorpórea de la persona” (10-11).  

El acto violento sobre el cuerpo femenino no se hace visible ni explícito en 

la obra, pero se evoca y reconstruye en un ejercicio de metonimia. Cada una de 

estas marcas transmite la historia de aproximadamente quince mil mujeres y niñas 
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que sufrieron violencia sexual a manos de todas las facciones opuestas inmiscuidas 

en el conflicto: grupos paramilitares de extrema derecha, fuerzas de seguridad del 

Estado, las guerrillas y el narcotráfico (Salcedo ctd en Castro). La violación, como 

ha sido expuesto anteriormente, es un crimen que se calla, se guarda y/o se 

silencia. Y cuando se denuncia, hay una tara en la escucha, un descrédito. Sin 

embargo, con este acto de reconocimiento a la experiencia de esas mujeres, Salcedo 

transforma la herida en cicatriz, que si bien evidencia la huella de la grieta (como 

en el arte japonés del kitsugui), también demuestra su reparación, una suerte de 

curación. De la violencia que deja la ruina, pasa a la reconstrucción. En esta Tabula 

Rasa tanto las víctimas como ese territorio-nación agujereado por las balas, surcado 

por las tumbas, marcado por las líneas de combate, “empiezan desde cero a 

reconstruirse poco a poco” (ctd en Castro).  

La artista crea esculturas constituidas tanto por materiales concretos como 

con emociones cargadas de memoria. En su obra Fragmentos (2017), la colombiana 

utilizó como soporte el metal que resultó del derretimiento de 37 toneladas de 

armas y municiones que las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-

Ejército del Pueblo (FARC-EP) depusieron, como resultado de los Acuerdos de Paz 

con el Gobierno colombiano en 2016. Con esta “basura” que ella torna en materia 

prima reciclada, congregó a un grupo de 20 víctimas que forjaron, a golpe de 

martillo, los moldes de una serie de 1300 baldosas metálicas que conforman el piso 

de 800 m2 de un sitio de conmemoración, exhibición de arte y reflexión sobre el 

conflicto armado, administrado por el Museo Nacional de Colombia y nombrado 

“Fragmentos, espacio de arte y memoria” [Fig. 9], con sede en Bogotá. Se trata de 

un recinto donde Salcedo da espacio a la contemplación y da contemplación al 

espacio. Así como su trabajo de campo largo y profundo, esta instalación artística 

invita al tránsito lento, a desacelerar el ritmo y a permanecer envueltx en la 

atmósfera de la quietud para reelaborar las múltiples narrativas de la historia 

acontecida.  

http://fragmentos.gov.co/fragmentos/Paginas/default.aspx
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Fragmentos es un contra-monumento donde la poética del acto creativo se 

opone a la política del acto de destrucción. Se trata de una pieza colectiva que tiene 

efectos terapéuticos, de expresión y catarsis, que les permite a las mujeres elaborar 

el trauma y transitar un duelo inconcluso, truncado e invisibilizado: “por cada 

martillazo que daba botaba esos recuerdos”; “pum, pum, pum, eso se sentía como 

unos tiros”; “empieza uno a descargar veneno” (ctd en Carrasco). Salcedo da lugar 

y escucha a los testimonios, pero va más allá al otorgar agencia creativa a sus 

emisoras. Ante la “violencia expresiva” que se inscribe en los cuerpos femeninos 

de la que nos habla Segato, aquellas mujeres, a través de la conceptualización de 

Salcedo, operan acciones artísticas que conforman contrarelatos, contramensajes. 

Y esto es una clave para diferenciar el poder del testimonio y el poder de la obra 

de arte; del proceso de catársis y el de la creación. Fragmentos no hace un traslado 

de lo dicho, sino lo transforma, lo forja en algo otro: de la semilla germina la planta. 

Es así que de la especificidad del testimonio se transtita a la universalidad del arte.  

Como sostiene la socióloga Elizabeth Jelin, “la experiencia individual 

construye comunidad en el acto narrativo compartido” (10). Fragmentos nos impele 

a observar el poder de las baldosas en su individualidad, pero nos recuerda que 

para que cumplan su función en tanto “piso”, en tanto sostén, territorio, cuerpo 

social, es necesario que se vinculen, que se ensamblen con otras baldosas (con 

otrxs), en horizontal. Aunque no están grabadas con palabras escritas como el 

tejido de Filomena, esas baldosas murmuran, a través del sonido de nuestros 

pasos, los relatos íntimos de aquellas mujeres. Así, logran nombrar sin la palabra, 

mostrar sin la evidencia. Con esta obra de arte público, Salcedo remonta la 

denuncia para operar una restitución de la memoria donde lo olvidado, lo 

ignorado, lo silenciado —no exento de rabia—, transmuta en creación. Una 

reparación por medio de un producto nuevo que torna el campo de batalla en 

cimiento, en un piso para transitar el presente y sostener el futuro. Es un memorial 

que se constituye en “un recuerdo del porvenir”. El arte no puede reparar el daño 



 
Enfoques 

Ruiz Castro • Tu cuerpo es un campo de batalla  
36 

 

Brújula • Volume 15 • 2022  

de la violencia, no salva. Pero sí resignifica, dignifica, captura, dinamiza la 

reflexión, crea un ensalmo que procura el duelo. 

 

Reflexiones finales  

Las obras analizadas a lo largo de este artículo nos proponen como espectadores 

tres estrategias distintas de aproximación a la compleja representación de la 

violencia sexual. Con José Clemente Orozco, tomamos distancia para vislumbrar 

el retrato de un testimonio masculino sin individuos concretos que nos muestra, a 

manera de viñetas, la brutalidad bélica contra un colectivo femenino. Por su parte, 

Regina José Galindo nos posiciona frente a frente con la re-creación de los 

testimonios encarnados que hacen fehaciente el cuerpo de las mujeres como campo 

de batalla y resistencia. Finalmente, Doris Salcedo nos impulsa a acercarnos para 

mirar a detalle la re-construcción de los testimonios del duelo de una 

comunidad/nación, que se tornan materiales.  

Los tres artistas nos muestran los rastros y los rostros de una violencia 

encarnizada contra las mujeres que, aunque está enclavada en el cuerpo-territorio 

latinoamericano, no es privativa de esta geografía. Forma parte del engranaje 

social, político y cultural de un sistema (patriarcal-colonial-capitalista), que la 

sostiene y reproduce. Una violencia que tampoco está enmarcada en los hechos 

del pasado pues todavía se hace presente y amenaza con continuar en un futuro 

perenne.  

Frente a la repetición del horror y su ensañamiento, frente a su olvido e 

impunidad, representar el testimonio de la violencia se convierte en un 

compromiso ético y estético que nos da la posibilidad de construir memoria, pero 

también de ritualizar la tragedia, la confusión, el dolor, el trauma, el duelo y las 

visiones de futuro. El quehacer artístico transmite y expresa las dolorosas 

experiencias del cuerpo femenino como campo de batalla y, a la vez, como un 

campo fértil para crear re-existencias. Como afirma Salcedo: “el arte tiene un poder 
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enorme: el poder de devolver al dominio de la vida, al dominio de la humanidad, 

la vida que ha sido profanada” (ctd en Valcárcel, parr. 25).  
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