



*Brújula*  
Volume 11 • 2017

## Topographies

---

*El rap de la tierra de Luanko Minuto Soler*

**Cinthya Ammerman y Alejandro Rossi**  
University of California, Davis

Los *mapuche* (*Mapu*: tierra, *che*: gente) han estado oprimidos por el estado chileno desde mediados del siglo XIX. Antes de esto su territorio, el *Wallmapu*, en el sur de Chile y Argentina era el límite con el imperio Inca antes de la llegada de los españoles a finales del siglo XV. Cuando estos conquistaron gran parte del continente americano, la resistencia mapuche les impidió avanzar y delimitó las fronteras entre ambos pueblos. De este enfrentamiento aparece la denominación de “araucanos” que los españoles utilizaron para llamar a los mapuche y la región de la “Araucanía”, la tierra en donde habitaban. La relación entre ambas civilizaciones fue en general diplomática. Los mayores problemas para el pueblo mapuche comenzaron con la independencia de Chile de la corona española

(1810-1818), ya que vieron amenazadas sus formas de vida tradicionales. La mal llamada 'Pacificación de la Araucanía' a mediados del siglo XIX fue la campaña en la que el estado chileno conquistó y anexó los territorios del sur donde habitaban los mapuche. Como menciona Pablo Marimán<sup>1</sup>, luego de este suceso la sociedad mapuche sufrió una transformación radical (181).

Desde 1861 hasta 1883, el estado chileno usurpó el territorio de los mapuche a través de la violencia, el genocidio, el engaño (corridas de cercos) y diversas legislaciones. Luego de la masacre de la campaña, a los mapuche que sobrevivieron se les obligó a vivir en pequeñas porciones de tierra denominadas 'reducciones'. Estos pequeños terrenos eran los peores en calidad, lo que comprometió la forma de vida que llevaban. La gran mayoría de los nuevos territorios conquistados fueron dados a colonos europeos (en su mayoría alemanes<sup>2</sup>) quienes fueron patrocinados por el mismo gobierno chileno. La idea principal detrás de esto era traer el 'progreso' y la 'cultura' a Chile.

Concretamente, esto significó una amenaza a la continuidad de la cultura mapuche.

Durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, los terratenientes comenzaron a tomar para sí las mejores tierras que legalmente pertenecían a los

---

<sup>1</sup> Marimán, Pablo. "Making alternatives visible: the meaning of autonomy for the Mapuche of Cholchol". En Blaser, Mario et al. *Indigenous Peoples and Autonomy: Insights for a Global Age*. Vancouver: UBC Press, 2010.

<sup>2</sup> Richards, Patricia. "Of Indians and Terrorists: How the State and Local Elites Construct the Mapuche in Neoliberal Multicultural Chile." *Journal of Latin American Studies*. 42.1 (2010) y Gómez-Barris, Macarena. "Mapuche Mnemonics: Beyond Modernity's Violence." *Memory Studies* 8.1 (2015): 75-85.

mapuche. En los sesenta y en relación al período de la Reforma Agraria (1962-1973), los mapuche comenzaron a protestar como parte del Movimiento Campesino Revolucionario y a demandar la devolución de sus tierras. El gobierno de Allende (1970-1973) fue el único momento en la historia de Chile en que el estado tuvo la intención de reconocer a los mapuche como pueblo. Con la llegada de la dictadura militar en septiembre de 1973, esta situación cambió dramáticamente. La gran mayoría de la tierra recuperada volvió a las manos de sus 'antiguos dueños' y los mapuche solo conservaron un 16% de ella (Richards 64). Al mismo tiempo, el carácter colectivo que tenía la tierra mapuche fue desconocido por el gobierno militar a través de leyes que impulsaron la división de ellas y, sucesivamente, la entrega de títulos de propiedad individuales (Marimán 181-182).

Con el retorno de la 'democracia' en 1990, las políticas de consenso y reconciliación se convirtieron en las protagonistas en las agendas políticas. En este contexto, el pacto de Nueva Imperial entre el nuevo gobierno (a manos de la Concertación<sup>3</sup>) y algunas organizaciones mapuche, prometió terminar con la ley de separación de las tierras y, además, reconocerlos como pueblo constitucionalmente. Estas promesas nunca se cumplieron y a través de los años la usurpación de las tierras y la criminalización de la protesta ha sido la respuesta que el gobierno ha dado frente a las demandas del pueblo mapuche. Si

---

<sup>3</sup> La Concertación fue la unión de diversos partidos de centro-izquierda e izquierda en Chile. Luego de la dictadura llegaron al poder y lo mantuvieron hasta el año 2010 (perdiendo contra la derecha). En 2014 y tras la incorporación del Partido Comunista y un cambio de nombre, Nueva Mayoría, retoman el poder.

bien estas demandas fueron poco conocidas hasta terminada la dictadura, en esta nueva década 'democrática' sus demandas adquirieron una mayor visibilidad. Sin embargo, el fracaso de las intervenciones del estado en cumplir con las demandas provocó la radicalización de nuevos movimientos mapuche. La respuesta que el estado ha tenido frente a estos se caracteriza por la criminalización de sus prácticas de resistencia<sup>4</sup>, llegando al extremo de utilizar la misma ley que la dictadura había utilizado contra muchos de los integrantes de sus filas, la ley antiterrorista.

De esta historia es heredero Gonzalo Luanko (1987), también conocido como Luanko Minuto Soler, rapero mapuche nacido en Santiago, la capital de Chile, que busca combatir con su arte la opresión de su pueblo por parte del estado chileno. Él es parte de lo que hoy en día se conoce como Mapurbe o territorio mapuche urbano, el cual se caracteriza por formar una cultura mapuche en la ciudad luego de tres décadas de migración forzada, donde lo tradicional ha ido entremezclándose con las contraculturas del rock, punk, hip hop<sup>5</sup>.

Él mismo señala que desde su juventud se interesó por el rap y que entre los jóvenes del barrio santiaguino practicaba este estilo. Nacido en la comuna de Pudahuel en el norponiente de la capital chilena, Luanko tiene sus raíces

---

<sup>4</sup> Sobre este tema, ver el artículo de Fernando Pairicán "Lumaco: La Cristalización Del Movimiento Autodeterminista Mapuche." *Revista De Historia Social Y De Las Mentalidades* 17.1 (2014): 35-59.

<sup>5</sup> Ver Maribel Mora Curriao (2015), donde analiza el concepto de Mapurbe con la poesía Mapuche contemporánea.  
<http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/viewFile/699/1170>

Mapuche en el territorio de Huillinko en Cañete (región del Biobío). En su música se entrecruzan las raíces del barrio y de sus antepasados, produciendo un mensaje que resiste a las historias estatales. Además de su labor artística, Luanko es profesor de escuela secundaria en donde imparte clases de Historia y Geografía. En éstas incorpora las perspectivas de la historia, cultura y cosmovisión Mapuche. De esta forma, su motivación en su rol como educador es enseñar que el mundo Mapuche está vivo, algo que lamentablemente no es parte del currículo de la educación chilena en general.

Luanko define su música como denuncia, amor, *feyentun* (creencia mapuche), *weichan* (lucha) y *chilkatun* (aprendizaje). Estas cualidades son las que permiten describir a Luanko como un rapero que reúne características de los dos mundos, para enfrentarse a una sociedad dominada por el clasismo y el racismo en un contexto neoliberal exacerbado. Con una trayectoria que incluye tres discos, *Inche Ta Luanko* (2012), *A pies pelados* (2013) y *Tradición oral* (2015), Luanko logra visibilizar las condiciones en las que vive el mapuche hoy en día y muestra el 'lado b' del conflicto. Su música mezcla instrumentos mapuche tradicionales con beats característicos del rap, y en sus letras denuncia la represión del estado a su pueblo. Entre éstas, encontramos diversos temas ligados a los derechos y demandas de los mapuche: las violaciones de los derechos humanos a los presos políticos mapuche, la destrucción medioambiental ocasionado por las grandes corporaciones, la forzada asimilación a la cultura chilena, entre otros.

BRÚJULA (B): *Nuestra primera pregunta se relaciona al evento en que nos encontramos (Fütra Trawüin ta Wechekeche ñi Santiaw Waria Mew/Congreso de Jóvenes Mapuche en Santiago). ¿Cuál es la importancia e implicaciones de éste evento en relación a los temas discutidos en él y en que su realización sea en Santiago?*

LUANKO MINUTO SOLER (LMS): Este es un congreso de jóvenes mapuche en Santiago, yo soy un participante más. Me invitaron a entregar la música en la tarde. Partimos el congreso con un *llepun*, que significa “pedir permiso”. Es una pequeña ceremonia para pedir permiso en el lugar, para que todo salga bien, según nuestro pensamiento. Lo más bonito de este *trawüin*, de este encuentro, es que han llegado familias mapuche, mayores, abuelos, abuelas, una diversidad de nuestro pueblo. Eso es muy importante porque estamos reconstruyendo en la práctica y no es solo discurso. Ha habido conversaciones sobre historia y educación, además de que cada participante ha vivido sus propios temas como mapuche en diferentes contextos, ya sea en la ciudad o en el campo, eso ha dado una retroalimentación muy bonita. Al mismo tiempo, se recuerda con mucha pena también al recordar, con la contextualización histórica, los períodos de discriminación a nuestros mayores. Entonces, sacando en limpio, se gana mucho con estos encuentros porque tienen que ver con la autonomía. Son instancias en donde, como se ha comentado, nos reunimos como se reunía nuestra gente. Nos hemos reunido en una ruca, alrededor del fogón, observando y escuchando y así hoy también aprende el mapuche. Como lo han dicho los exponentes hoy, la mejor forma en que aprende el mapuche, más que preguntando, es observando.

Estamos acostumbrados a la universidad y a la forma de educación occidental a preguntarlo todo. El mapuche observa mucho, escucha hartito y guarda, graba, mucho en su corazón. Entonces, hemos estado implementando esa lógica aquí también. Ha habido *mapudungun* y eso también para nosotros es importante. Partimos con el *llepun* solo en *mapudungun* y todos los que sabíamos hacer nuestra ceremonia lo hicimos así. Invocamos a nuestro *nwen*, a nuestra gente mapuche que ya no está con nosotros.

B: *En relación con lo que dices, uno de los aspectos que resalta en tu trabajo se liga al kimün (conocimiento) y la importancia de recuperarlo, ¿podrías describir lo que este concepto implica y la forma en que buscas recobrarlo? Al mismo tiempo, ¿crees que puede haber una relación y un beneficio por parte de los chilenos y argentinos con este conocimiento? ¿crees que se abrirían las puertas a un diálogo para no solamente recuperar lo que es suyo, sino también poder enseñar (a chilenos y argentinos) otras perspectivas frente al mundo?*

LMS: El *kimün* desde nuestra lógica como mapuche es el conocimiento, pero es el conocimiento bajo nuestro mundo. Entonces, el *kimün* está encarnado en el *mapudungun*, en la lengua. Al hablar el *mapudungun*, uno invoca, atrae cientos de historias mapuche y de lógicas del mundo mapuche porque cada lengua tiene su lógica, sus pautas de comportamiento que están impregnadas en cada idioma. Cuando uno habla *mapudungun* invoca y practica inconscientemente esa lógica mapuche. Un mapuche, por decirlo en forma simple, tiene una forma de caminar, de mirar, de hablar, de hacer sus oraciones (que es muy distinta a la

forma de orar del cristiano), que es muy distinta. Tiene una lógica de mundo diferente, una forma de hacer política, un discurso, que incluso en la entonación cambia. Entonces, todas estas lógicas están impregnadas, y eso, es *kimün*. Hay muchos consejos sobre la vida, sobre como analizamos la tierra que pisamos, y todo eso, es *kimün*. Esta encarnado en el *mapudungun*. Entonces, cuando no se habla *mapudungun*, cuando hablamos español, desde mi lógica, inconscientemente invocamos fuerzas de Europa porque el español es un idioma que viene de allá. Cuando hablamos *mapudungun* invocamos fuerza de esta tierra, por eso la importancia, y es ahí donde está el *kimün*. Esto, bajo la lógica occidental universitaria, se cree que es una exageración, una mentira, que se está idolatrando algo que no es, que uno está sugestionado, sobre-ideologizado. Todo lo nuestro se aminora en ese sentido. Hoy en día vivimos en una sociedad en donde el conocimiento viene de la escritura y, por lo tanto, nuestro *kimün* se invalida, ya que se aprende en la tradición oral. Por esto es que para nosotros es muy importante hablar el *mapudungun* porque ahí está el *kimün*. Por eso es que si hablamos el *mapudungun*, volvemos a ser mapuche. En esto radica la importancia de volver a hablarlo, ya que si se pierde el *mapudungun* estaríamos ahí realmente eliminados como pueblo. Para nosotros como mapuche, la política, la espiritualidad, lo social es todo uno. En el mundo occidental está el representante de la religión, el de la política. En el mundo mapuche, un *lonko*, un jefe de comunidad, puede ser lo más político y lo más espiritual a la vez. Esto se liga a que queremos recuperar nuestra tierra, pero hablar *mapudungun* a la vez. No nos



beneficiamos si es que solo hablamos mapudungun si es que no hay territorio, si no volvemos a nuestra tierra; y no sacamos nada si es que recuperamos la tierra, pero no hablamos *mapudungun*. Es un todo y por eso mismo no es casualidad de que se nos persiga políticamente y hayan presos políticos mapuche en la cárcel de Mulchén, Angol y Temuco. No es casualidad, es una burla hacia nuestro pueblo. El caso más contingente es de principios de abril en donde encarcelaron a once presos mapuche, dentro de ellos la *machi* Francisca Linconao, a quienes en la última audiencia el fiscal que los encarceló reconoció que no tenía pruebas en contra de los *peñi* (hermanos). Esto es persecución política, ya que es gente que no tiene delito comprobado y esta presa. El estado de Chile es un estado racista, que realiza persecución política bajo un gobierno con un disfraz de socialismo que en el fondo es un gobierno de centro derecha. Esa es la realidad, una realidad cruda a la cual nos estamos enfrentando. Bajo ese contexto, hacer este tipo de encuentros es una reconstrucción en todo sentido: política, espiritual, educacional.

*B: En el contexto de los movimientos y luchas sociales que existen hoy tanto en Chile como en el resto de Latinoamérica, ¿Cómo ves la relación entre la lucha de tu pueblo en este panorama? ¿existe un diálogo con otros movimientos o debería haberlo?*

LMS: El tema del racismo está tan impregnado en el mestizo chileno, que éste se cree europeo. Se avergüenza de su raíz mapuche. El chileno se cree europeo, gringo, le interesa aprender más inglés que *mapudungun*. Al estar europeizado, invisibiliza su origen y su tronco mapuche. Tomando esto en cuenta, cuesta que

haya diálogo. Cuando hay chilenos orgullosos de su tronco mapuche, ahí recién se genera un diálogo. Lo primero que hay que hacer, por decirlo de alguna forma, es des-blanquear la mente chilena. El territorio que primero hay que liberar es el territorio de la mente, porque ese es el territorio que primero nos tienen invadido con la televisión, las telenovelas, la información de las noticias. Por todo esto cuesta que se genere un diálogo. Con los pueblos originarios se están pasando las mismas penas, los mismos sufrimientos y las mismas luchas políticas contra la ocupación de nuestro territorio, de saqueo al territorio. De persecución y matanza de la gente que recupera nuestro territorio, entonces un hilo conductor en todos los pueblos originarios de Latinoamérica. Por temas territoriales cuesta unificar esas luchas. A través del hip hop intentamos de hacer ya una unión artística. Hoy en día conozco *peñis* (hermanos) que están haciendo hip hop en mazateco, en mixteco, en zapoteco, en quechua, entonces ya algo se arma. Es un comienzo, pero el diálogo va a comenzar cuando la gente se saque el ropaje impuesto por la clase política alta.

*B: Ya que lo mencionaste, entrando al tema del hip hop. ¿Cómo ha sido el trabajo de tomar una cultura que viene de afuera, de los Estados Unidos, y relacionarlo con la cultura mapuche? Al mismo tiempo, ¿cómo se relaciona esto con la construcción de la identidad mapuche?*

LMS: El hip hop nace por afrodescendientes y nace como una expresión de un pueblo oprimido. Nace por su corazón, por querer expresar. Empiezan a comunicar, a relatar la cultura afrodescendiente y el hip hop comienza a subir el

autoestima de las comunidades. Luego pasa que muchos blancos quieren ser como los afrodescendientes. Hoy en día el hip hop, como nació de un pueblo oprimido y encarcelado en una sociedad de blancos, se extrapoló y es una voz de todos los pueblos oprimidos del mundo. Ya sea pueblos en lucha, proletarios, trabajadores, como también pueblos originarios. Hoy en día hay hip hop en todas las lenguas, desde el árabe hasta nosotros que estamos cantando en mapudungun. Es una voz de los pueblos oprimidos y se hace una propuesta política y una construcción real. También uno recibe la crítica, desde el lado mapuche, porque no es algo mapuche. El hip hop no es para nada algo mapuche, pero el fondo al que uno apunta lo es. O sea, la forma no lo es, pero el fondo sí lo es. Cuando una persona me escucha, como un niño en el campo, después quiere aprender de lo mapuche, quiere aprender *mapudungun*, quiere ir a un *nguillatun*. Se me han acercado *peñis* que me han dicho, “yo por tu disco ahora estoy aprendiendo mapudungun”. Cuando yo analizo eso, pienso, realmente está haciendo un aporte concreto [el disco]. Realmente hay algo ahí que uno no dimensiona, porque cuando uno hace la música lo hace porque quiere expresarse, denunciar, poner una propuesta de pensamiento; pero uno no alcanza a dimensionar como le llega a esa otra persona. A lo mejor se emociona, le toca el corazón, le toca la fibra y, me ha tocado conocer *peñis* con esa experiencia, que ahora les dan ganas de volver a su ser mapuche por este canal que es el hip hop. Por eso creo que es una propuesta y mucha gente ahora llega y, luego de tres discos editados de hip hop mapuche (en *mapudungun* y español),

literalmente me dicen “no me gusta”, pero hay otras personas mayores mapuche que han reconocido que sus hijos están escuchando hip hop en mapudungun en vez de estar escuchando Ricky Martin o Chayanne. Escuchan hip hop en *mapudungun* con mensaje mapuche. La persona que es hablante desde niño, que se crió en una comunidad, no va a necesitar el hip hop. Pero un mapuche desarraigado, que su papá se vino a trabajar a Santiago, que no le enseñó *mapudungun*, lo escucha y lo necesita. Esa persona que necesita aprender y que puede despertar su ser mapuche a través de la música, es fundamental.

*B: Pensando desde el contexto académico, ¿Cómo pueden los universitarios aportar al movimiento, tanto los que están en Chile como en otros países?*

LMS: El aporte que puede hacer el mundo universitario concretamente parte por posicionarse desde nuestra perspectiva, hacer una comprensión desde lo nuestro. Yo que fui a la universidad, que me titulé como profesor, viví como los profesores definían lo que es ser mapuche o ser hiphopero sin preguntarle a quienes lo son. Entonces, muchas veces se habla desde afuera y se habla desde lo que la gente cree que son las cosas, desde su propio lente. Lo primero que se debe hacer es realizar una comprensión, sensibilizarse desde nuestra visión y entenderlo. Porque generalmente la gente critica de lo que no sabe, de lo que desconoce. Creo que es eso lo que se tiene que hacer desde el mundo universitario, entender que nuestro mundo no es solo una cultura. El mundo mapuche es político, espiritual, cultural, todo a la vez.