

archivo

Cartas de Luis Buñuel a Luis Alcoriza

Transcripción¹

CARTA 1

París 9 Mayo 1954. Manuscrita, 2 h.

Queridos discípulos Luis y Janet: Os supongo enterados por mi esposa favorita de la serie de avatares que han logrado encadenarme a esta alegre ciudad. Por sus calles seguiré arrastrando mis grilletes hasta el día 22 de Junio proximo en que hare mi entrada triunfal en Mexico. Cuento los dias que faltan y me desespero al ver lo lentamente que se suceden los dias. A pesar de que Paris sigue siendo una ciudad admirable, si dependiera de mi deseo, no volveria ya nunca. Reconozco que la culpa es mia y no de Paris.

Lo que mas interesa en una carta como la que os estoy escribiendo son las noticias, por consiguiente paso a comunicaros las mas que pueda. No me detendré en Cannes, porque ya pasó a la historia, pero alli encontré a casi todos mis viejos amigos y conocí a mucha gente de la que solo sabía el nombre o la firma. Creo, que en cierto modo, mi presencia en el jurado sirvió de algo y que sus componentes obraron con justicia hasta ultima hora en que ocurrió una de las maniobras mas sucias que puedan registrarse en los anales de cuantos jurados hubo en el mundo.

Hace tres días y despues de miles de incidentes, firme el contrato con "Marceau Films" para adaptar y dirigir "Cela s'appelle l'aurore". Ya te habran dicho que te propuse para que vinieras pero que no lo conseguí. Se trata de una coproduccion franco-italiana y me dan dos escritores: uno frances y otro italiano. De todos modos no desisto aun de que puedas entrar en el equipo, aunque no venir a Francia. Ya te diré de viva voz el como y el por qué. Despues que la adaptación esté hecha me dejan volver a Mexico y terminar mi compromiso con Clasa. Me comprometo bajo una indemnización de 4.000.000 de francos a volver a Paris para comenzar la preparacion y realizacion del film, el dia 2 de Mayo de 1955. Mi contrato es leonino y tan voluminoso como los de Hollywood. El sindicato de Tecnicos que incluye a los "metteurs en scène" me ha aceptado por unanimidad, diciendo que no tenia que pedir permiso pues me consideran indisolublemente unido al cine francés.

He visto a Breton (media hora en su casa) y ayer encuentre a Max Ernst en los Deux Magots. Tambien veo al juvenil Kyrou al que voy a meter de asistente en el film.

Hasta ayer que empecé a trabajar con el escritor no hice mas que ver gentes, comer opíparamente y beber como un fascista. Ya iba estando muy barto. Excuso decirte los revolcones que te voy a dar en cuestiones de manducatería y bebeduría. ¡Cuidado con lo que pongais en la mesa, sea solido o liquido, cuando me inviteis a comer! No os dejaré pasar ni una miga de pan. Mi acerada crítica hara saltar vuestras salsas hasta el techo.

El fenómeno ocurrido con "EL" es sorprendente. Hay verdaderos y exaltados entusiastas por el film. La cinemateca, el grupo "Journées du cinema", "Cahiers du Cinema", revista "Positif", Jacques Prevert, Bazin, Simone Dubreuilh, Kyrrou, e incluso Sadoul, etc. Son ellos los que han levantado la maldición cocteauniana sobre el film. Hace tres días la Unesco organizó una sesión con "EL" para los psiquiatras de Paris. Había una cincuentena de estos seres en la sala de Proyección: Dr. Jacques Lacan, el mas famoso del mundo en estudios sobre Paranoia, director del Hospital St. Anne de Paris, el Dr. Ey director del Hospital de Chartres, etc., etc., etc. Seria largo contarte al detalle lo que dijeron y me preguntaron al terminar la proyección. Total: les pareció perfecta la descripción del tipo. Se extrañaron de que hubieramos podido profundizar tanto en el personaje. El Dr. Lacan es la segunda vez que veía el film. Por todo, esa reunión me produjo una gran alegría. Siento que no la compartieras conmigo, ¡oh, discípulo predilecto!

Ayer presenté "Tierra sin pan" y "Los Olvidados" en el Cine-Club de los obreros de les usines Renault. El contacto con ellos despues de la proyección resulto emocionante.

Escribí a Orive Alba dandole cuenta de mi contrato y diciendole que empiezo a trabajar en Clasa el día 23 de Junio. Antes de mi marcha le di a leer "Nazarin". No se que le ha parecido. A ver si se te ocurre algun otro libro que proponerle. Yo quisiera empezar a trabajar nada mas llegar ahí pues solo me han avanzado millon y medio por mi contrato y eso es todo lo que cobré hasta Mayo del año que viene. Le envió una gran parte a Jeanne para que pague [sic] al arquitecto, y alguna deuda y para que siga viviendo.

¿Qué paso con el ensayo de un crimen? Dimelo pues nada sé.

Tu, ya se que sigues con Gabaldón y al parecer muy contento. ¿Cuándo terminas? ¿Y que ocurre en Mexico por lo de la baja del peso? ¿Y nuestra industria? Cualquier noticia que me des sera leída avidamente.

Mi dirección:

L'Aiglon

Bd. Raspail

Paris

Un gran abrazo para los dos

Luis

P.S. Mi balcon se abre, en un cuarto piso, sobre el Cementerio de Montparnasse. Tengo una kitchenette y en ella comienzo hoy a hacerme mis huevos y bisteks. Al cabo de tantos años vuelvo a encontrarme soltero y a llevar vida bobemia en este Paris de mis entrañas. A la vejez, viruelas.

CARTA 2

Luis Buñuel

Torre de Madrid

Madrid 26 Noviembre 1962. Mecanografiada, 1h.

Querido Luis. Lo prometido es deuda. Tengo la oportunidad de hacer el film que me de la gana aquí con productores muy "ad hoc". Me pagarían lo suficiente para que yo personalmente pueda contratarte. Así es que te propongo lo siguiente:

1°. Obten el visa para España. Seguro que te lo dan pues tu actuación en lo de la Paz les importa un bledo aquí.

2°. Te pago los viajes ida y vuelta en clase Turista.

3°. Dietas para que puedas comer, cenar y dormir con toda dignidad.

4°. 30.000 pesos para adaptar conmigo durante DOS MESES algo muy interesante.

O sea estarías en España DOS MESES. He sabido por Juan Luis que tu film se ha retrasado hasta Marzo por eso creo que te vendría bien este asunto. Vuelvo a insistir en que te pago yo pues los productores ni hablar. Mucho gasto para ellos.

Dime si aceptas y entonces yo te lo confirmare o me volvere atrás cosa que no depende de mi sino de las circunstancias. Necesito tu respuesta por cable para actuar prontamente.

Te pido que nada digas de esta carta a nadie. Excepto a Jeannette a la cual le das un gran abrazo

Luis

(A continuación, en letra manuscrita): *Si todo va bien convendría que estuvieras aquí a mas tardar el 15 de Diciembre.*

(Al margen, izquierda): *Seguro que aquí te saldría un contrato para un buen film.*

(Al margen, arriba): *Alatriste "has quitted". También es posible que esté yo muy pronto en Mexico.*

CARTA 3

Madrid 8 Septiembre 1965. Mecanografiada, 1h.

Mis queridos Jeannette y de la Vega: Me encanto recibir vuestro cable y acepto conmovido lo de maestro pero lo de venerable se lo podeis aplicar a vuestro Rabbi. Que sepa Luis para siempre que continuo con mi recuerdo de Constantinopla en forma de punto microscopico. Sans blague!

Aquí ya sea velada o descaradamente me han insultado por el bendito Simon. Acabo de recortar el enesimo articulo, de Informaciones, en el que, como vereis, nada tengo que ver con España. Con lo que la quiero...

No he respondido a las dos cartas de Luis porque no habia nada que contestar. Me

gusto recibirlas pues me informaba de su viaje y su decepcion como jurado pero nada tenia que decirle pues yo continuaba por aquí adaptando con languido esfuerzo. He pasado un mes admirable en el Escorial que apenas conocia y que adoro hoy. Me fui a trabajar allí para estar menos solicitado que aquí por los cinco o seis amigos con quienes me veo a menudo y que Luis conoce.

Hacia el día veintidos estare en Mexico. Me voy a detener unos días en New York para ver a los chicos. Tengo ganas, muchas, de estar en nuestro Mexico Lindo de cuyo pasaporte me siento orgulloso. Volvere a Paris los primeros días de Enero proximo para preparar y realizar le Moine del cual ha quedado poco en la adaptacion.

Si a mi me atacan a Luis lo alaban a veces en la prensa española. Le guardaba dos o tres artículos sobre el festival de Cannes pero misteriosamente me han desaparecido. De Tiburoneros tambien se habla muy bien. Y es que los falangistas no son nada antisemitas.

Supongo a Gustavo muy activo y ultra megalomano con sus premios. Alla él! Espero que Luis berede mi primogenitura con él y que Dios se la depare buena. Lo que si es increíble a mi juicio es el total y absoluto abandono en que dejo su Simon para el festival sabiendo de antemano que yo no iba a ir. Espero que el gran Servando represento a nuestro chulo Mexico en el festival. Tengo ganas de veros para potinear un poco según nuestra costumbre.

Un abrazo teorico hasta el autentico que os dare en breve. Ni Jeanne sabra cuando llego pero nunca antes del veintitantos.

Adios

Luis

(Al margen, arriba, manuscrito): Mi contrato con Sarita Matouk pienso hacerlo efectivo apenas llegue. Dadle muchos recuerdos lo mismo que a Matouk de mi parte. ¿Cuándo empiezas "Sortilegio"?

(Al margen, izquierda): He perdido el recorte de Informaciones. Era bueno. ¡Lo siento!

CARTA 4

París 31 Marzo 1974. Mecanografiada, 1h.

Querido Luis: Hace tiempo que quería escribirte y a ti tal vez te haya ocurrido lo mismo pues cada viajecito mio a Europa supone un intercambio de un par de cartitas. Perdonemos mutuamente.

Llevo ocho semanas de rodaje, a cinco días de trabajo cada una y todavia me quedan dos. No he tenido ni un catarro aunque este harto de la puñetera camara. Estoy contento de algunos momentos del film y de la mayor parte descontento o haziado. Voy de capa caída pues me falta entusiasmo lo que es esencial para vitalizar el trabajo. Nuestro "amado" publico dira la "ultima palabra".

De tu film he tenido alguna noticia por Jeanne que asistio en parte a la mutacion fisionomica de Jeannette (se escribe asi?). Entre otras cosas me dijo que quisiste matar a

Pancho Cordoba porque tuviste que hacerle 22 tomas de un plano. Pero me imagino que la película sera buena por lo interesado que estabas en ella y por tus dotes de metedor en escena. ¿Qué tal los cincuenta buitres? Cuando llegue a Mexico a principios de Junio, ya estara el montaje y quisiera verla aunque sea sin mezclas.

Sabes mi prevencion contra Jodorowski. Su film La Montana [sic] Sagrada desde el punto de vista realizacion y plastico es formidable. Fellini a su lado parece un director modesto y sin medios tecnicos. Claro que lo del Zen y Bouda me lo paso por donde quieras pero como trabajo de director, extraordinario. Por aquí la prensa me ha señalado como su inspirador aunque sé que no le llego ni a la suela del zapato. Calculo que el film ha debido de costar unos cuatro millones de dolares. ¿Cómo pudo convencer a una productora para que le dejasen manejar esa suma? Genial hombre de negocios!

Sabes que mi film se compone de unos doce, que podriamos llamar llamar, episodios ligados entre si por un personaje anecdotico que une el final de cada uno con el siguiente componiendo asi la continuidad del conjunto. Uno de esos episodios lo constituye mi idea del rapto de la niña y que tiene una duracion aproximada de cinco minutos; dos escenas una en el colegio y otra en la comisaria. Nuestra adaptacion para un film de dos o tres rollos no era posible meterla alli por lo extensa y porque una vez empleado [sic] el truco de la desaparicion la repeticion del mismo tendria un efecto de pleonasma aburrido. Claro que esa adaptacion queda inutilizada y por eso creo que debo indemnizarte de una teorica venta que hubieramos podido realizar. Si aceptas puedo darte 50.000 pesos como compensacion. O mas si lo crees justo. Respondeme y los hare efectivos cuando quieras. Desde luego esta oferta es personal y el productor nada tiene que ver con ella.

Tambien tengo el proyecto de producir un film contigo en donde mi intervencion seria solo como productor. Pero de esto hablaremos. En todo caso la broma de que seria feroz con el director hay que olvidarla. Yo pondria algo de capital con... Alatraste?

Vino a verme aquí Marciano de la Fuente productor español y me dijo que era seguro que ibas a ir a España a realizar Misericordia de Galdos. Puede ser un film estupendo. En tiempos fue uno de mis proyectos favoritos. Cuando me contestes dime cuando vas a Espana [sic]. Yo pienso ir antes de mi vuelta a Mexico.

Cansado de tanto escribir te dejo. Besos a Janet. Abrazos

Luis

NOTA

1. Es sabido que Buñuel apenas ponía acentos en sus cartas, sobre todo en las palabras llanas y esdrújulas.